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Prólogo 


Era necesario un libro gue sintetizara de modo claro y con rigor histórico 
tanto el hecho como el significado de la movilización y organización de las 
Brigadas Internacionales. Es justo divulgar el conocimiento de aguel 
conjunto de jóvenes de más de 50 nacionalidades gue en 1936 decidieron 
luchar voluntariamente contra la sublevación militar de quienes querían 
abolir la legalidad establecida en la Segunda República española. 


El fracaso del golpe de Estado militar dividió la geografía española en dos 
zonas, la controlada por los sublevados y la gobernada por la República. 
Los militares insurrectos desencadenaron una guerra en la que 
concurrieron importantes novedades históricas. Sin duda, en este libro no se 
pueden abordar los múltiples aspectos que convirtieron nuestra guerra civil 
no solo en una enorme tragedia social, sino también en un hecho histórico 
de la máxima repercusión política y cultural. Entre sus distintas facetas 
novedosas, destacó la movilización inédita hasta entonces de miles de 
jóvenes que decidieron jugarse la vida por el ideal de construir una sociedad 
más justa y más igualitaria, por encima de las diferencias que albergaban 
sobre la vía política más adecuada para alcanzar esa meta. Todos 
compartían, eso conviene subrayarlo, el sentimiento de fraternidad 
internacionalista, fuesen comunistas de un signo u otro, socialistas o 
anarquistas. 


El trabajo realizado por Jaume Claret, historiador con una sobresaliente 
trayectoria de investigación en la historia de la guerra civil y de la primera 
etapa de la dictadura de Franco, nos permite tener en unas páginas muy 
bien escritas los hechos básicos del proceso de organización y de las acciones 
de aquellos casi 40.000 jóvenes que integraron las Brigadas Internacionales. 
Son parte de nuestra memoria y, sobre todo, de nuestra historia. Si toda 
sociedad necesita memoria, también es cierto que la historia, como ciencia 
crítica, explica los hechos sin esas mixtificaciones o sesgos que con 
frecuencia se constatan en los actos de conmemoración. En este libro, Jaume 
Claret ni suaviza ni maquilla los hechos de una organización que, en la 
práctica, estuvo controlada por la Internacional Comunista, lo que no 


supone, de ningún modo, restar valor a los actos humanos que estudia, el de 
unos brigadistas inmersos en unas circunstancias de luchas tanto contra el 
fascismo como entre las distintas percepciones que se tenían sobre los 
caminos para desplegar la utopía de una sociedad de personas libres, iguales 
y fraternas. En dicho contexto, en aquellos años treinta del siglo XX en que 
se enfrentaban democracias, fascismos, comunismos y anarquismos, hay 
que comprender y explicar los actos de unos jóvenes con sus respectivas 
aspiraciones, idearios y militancias, de los que sabemos, gracias a las 
numerosas investigaciones ya realizadas, lo que hicieron y lo que dijeron 
sobre lo que hicieron, los motivos que proclamaron y los referentes sociales 
y culturales de los que formaban parte. 


Pensamos, por tanto, que este libro constituye el mejor homenaje posible 
tanto a los brigadistas como a cuantos historiadores e investigadores de muy 
diferentes países han aportado datos, hechos y experiencias que forman el 
complejo entramado de la vida de aquellos jóvenes idealistas. 


Antonio Selva Iniesta 


y 


Juan Sisinio Pérez Garzón 


Presentación 


Mi primer contacto serio con las Brigadas Internacionales fue extraňo y 
casual. Mi universidad acababa de adguirir una copia de los archivos del 
Departamento de Estado de los Estados Unidos sobre Espaňa, y decidí 
mirar gué se decía sobre el periodo republicano. A diferencia de lo gue 
sucede aguí, allí el acceso y la comercialización de la documentación oficial 
se encuentra perfectamente normalizado y regulado. En otras palabras, 
podías encontrar microfilmadas todas las comunicaciones entre las 
diferentes sedes espaňolas de la legación estadounidense y Washington, así 
como cualquier otro documento referido a España. Y entre ese “cualquiera” 
se hallaban decenas de expedientes abiertos a los voluntarios que formaron 
la Brigada Lincoln. 


Cada uno de aquellos brigadistas estadounidenses había sido fiscalizado por su 
país a lo largo de los años. En cada carpeta, se agrupaban desde datos personales 
a Copias de las cartas remitidas durante su estancia en España, desde su 
evolución política al seguimiento de sus carreras profesionales. La existencia de 
aquella documentación evidenciaba la complicada (y desconfiada) relación de 
los poderes públicos del país con la disidencia de izquierdas. Pero también 
ilustraba la continuidad del compromiso con unos determinados valores por 
parte de una generación. 


En 1936, España era un país marginal en el concierto internacional. Y, sin 
embargo, el estallido de la guerra civil fue asumido como una apelación 
íntima y directa por miles de jóvenes de todo el mundo. Lo novedoso no era 
la implicación de extranjeros en cuestiones domésticas, pues contamos con 
ejemplos como el de lord Byron en la guerra de independencia de Grecia, 
sino su número, su diversidad de orígenes y su raíz ideológica. Desde su 
punto de vista, la guerra española era una causa justa, era la primera etapa 
del enfrentamiento contra el fascismo, era la defensa de unos valores 
democráticos para unos, revolucionarios para otros. 


A pesar de la singularidad y relevancia del fenómeno no siempre las 
Brigadas Internacionales fueron objeto de estudio e interés. Por un lado, 


jugó en su contra ser partícipes del bando derrotado y, sobre todo, el casi 
inmediato estallido de la Segunda Guerra Mundial que secuestró la atención 
de la ciudadanía y de la academia. Por el otro, la posterior guerra fría 
convirtió a aquellos “luchadores por la libertad” en personajes incómodos, 
pues en el bloque occidental representaban un compromiso ideológico 
molesto en momentos de máximo maniqueísmo, mientras que para el 
bloque oriental resultaban excesivamente heterogéneos y rompían con el 
univoco relato impuesto. Finalmente, la prolongación de la dictadura 
franquista, durante casi 40 años, añadía mayor dificultad al reconocimiento, 
o cuando menos al estudio, de aquellos voluntarios extranjeros en tierra 
española. 


Cuando en los años sesenta empezaron a elaborarse estudios serios sobre la 
historia española contemporánea a cargo de hispanistas principalmente 
anglosajones y franceses, los brigadistas volvieron a aparecer en las 
crónicas. La instauración de un régimen democrático en España facilitó la 
eclosión de la historiografía española centrada en la guerra civil y con ella 
los primeros reconocimientos a los voluntarios supervivientes. Paradójica y 
tristemente, a medida que desaparecían los últimos brigadistas se 
incrementaban los homenajes dentro y fuera de España. Ya nadie se 
extrañaba que la prensa dedicase reportajes y noticias a sus visitas y 
rencuentros, así como al fallecimiento de los más relevantes. 


Evidentemente, los brigadistas, su compromiso, su ejemplo y sus vivencias 
siempre estuvieron allí. Pero las circunstancias históricas los habían forzado 
a los márgenes. Sorprende, al repasar sus biografías, cómo mantuvieron sus 
valores y su lucha bajo circunstancias bien diversas. De hecho, su huella 
puede reseguirse en multitud de reivindicaciones políticas y sociales. Incluso 
el Nobel de Literatura Bob Dylan tuvo una relación indirecta con aquellos 
veteranos. La activista y artista Suze Rotolo, que aparece abrazada al 
cantante en la portada de su segundo álbum de estudio The Freewheelin? 
Bob Dylan, era hija de una italiana inmigrante, Mary Teresa Pezzati, quien 
actuó de correo entre España e Italia llevando pasaportes americanos a los 
voluntarios comunistas italianos. Aquella musa del cantante de Duluth, 
fuertemente comprometida con el movimiento de derechos civiles e igualdad 
racial, habría sido también responsable, en parte, de su politización. 


Con el redescubrimiento de los brigadistas también se incrementaron el 
número de trabajos académicos dedicados a ellos, desde los más genéricos y 


pioneros hasta los últimos estudios focalizados en países y/o personajes 
concretos. Si la bibliografía es enorme y creciente, la huella en Internet 
resulta inconmensurable. En la Red pueden hallarse centenares de páginas 
dedicadas a brigadistas y a las Brigadas, vídeos de la guerra y de 
testimonios posteriores, reportajes y noticias de prensa... Tan solo en las 
diferentes versiones de Wikipedia se acumulan entradas documentadísimas 
sobre brigadas, brigadistas, batallones y batallas, especialmente en sus 
ediciones inglesa, francesa, alemana, italiana, española y catalana. Porque, 
usada con mesura y criterio, también esta enciclopedia de enciclopedias 
resulta de utilidad. Como destaca irónicamente el historiador de la ciencia 
Eduard Aibar, Wikipedia es para los académicos como el porno para la 
población en general, todo el mundo lo usa, pero nadie lo reconoce. 


Y, a pesar de todo ello, sigue investigándose y publicando y, sobre todo, 
sigue incrementándose nuestro conocimiento sobre lo sucedido y sobre sus 
protagonistas. En este sentido, deben destacarse iniciativas como la del 
Sistema d'Informació Digital sobre les Brigades Internacionals (Sidbrint), 
cuya referente desde el inicio es la directora del CRAI Biblioteca del 
Pabellón de la República Lourdes Prades, corresponsable con la 
historiadora Teresa Abelló de su dirección. Nacido como proyecto de 
investigación en 2010, actualmente es un portal institucional de la 
Universidad de Barcelona y desde 2014 se puede consultar en línea. Agrupa 
tres bases de datos relacionadas: una de fuentes documentales, una de 
encuadramiento militar y una de brigadistas propiamente. Esta última 
alcanzó en abril de 2021 los 34.000 brigadistas indexados. 


Entre las nuevas fuentes explotadas por el Sidbrint, destaca el Archivo 
Estatal Ruso de Historia Político-Social (RGASPI, por sus siglas en ruso). 
Su progresiva digitalización y acceso online han puesto a disposición de 
investigadores —y curiosos— miles de documentos inéditos. Entre ellos, se 
encuentran los legajos trasladados de forma clandestina de España a la 
URSS, cuyo contenido incluye detalles militares, materiales burocráticos 
diversos sobre las Brigadas Internacionales, expedientes personales y 
multitud de fotografías, datos e información de todo tipo sobre la 
implicación soviética en la guerra civil española. 


A diferencia de estas referencias más especializadas, este trabajo aspira a 
facilitar una vía de entrada en todo ese conocimiento acumulado. Se trata de 
una síntesis modesta, en deuda con los investigadores precedentes, cuya ac- 


tualización ha corregido algunos errores (como los seňalados por el 
especialista Manuel Reguena), matizado afirmaciones e incorporado nuevas 
informaciones. Todo ello, con la voluntad de difundir gué significaron las 
Brigadas Internacionales, de situar a sus principales protagonistas y de 
ayudar a entender gué Ilevó a tantos jóvenes a considerar la guerra de 
España como una guerra propia, a luchar por "un país que era nuestro” o 
que, al menos, así lo sentían. 


Capítulo 1 


La creación de las Brigadas Internacionales 


La guerra civil española transcendió el conflicto local. Para toda una 
generación de jóvenes y no tan jóvenes de todo el mundo, aquella guerra fue 
también su guerra. Para todos ellos, en el frente español también se dirimía 
el enfrentamiento entre las grandes ideologías representadas en sus 
extremos por el comunismo y el fascismo, pero que también incluían el 
republicanismo, el socialismo, el catolicismo, entre otras muchas. Sin 
embargo, todos compartían un elemento: el antifascismo. Como ha señalado 
en más de un lugar el historiador Ángel Viñas, la lucha contra el fascismo 
fue, a menudo, el mínimo común denominador y, al mismo tiempo, un 
compromiso más allá de la vivencia española. 


La solidaridad internacional convirtió en centro de interés un país hasta 
entonces marginal. De repente, España ocupaba portadas y conversaciones. 
En un primer momento, la defensa del régimen republicano recogió la 
mayoría de adhesiones de la intelectualidad internacional, desde los que 
querían defender a un Gobierno democrático elegido en las urnas y 
desafiado por un golpe militar hasta los que se sentían identificados por la 
revolución obrera desatada allí donde el levantamiento fracasó y la 
legalidad gubernamental colapsó. Esta doble vía de simpatía agrupó en un 
mismo bando desde intelectuales de relieve más o menos izquierdistas hasta 
la gran masa del movimiento obrero internacionalista. De ambos sectores, 
especialmente de los segundos, surgen los voluntarios que conformarán las 
famosas Brigadas Internacionales. 


También el bando sublevado contó con la ayuda extranjera directa e 
indirecta. Su identificación con los valores conservadores y católicos, y su 
creciente proximidad al fascismo, los hizo receptores de las simpatías de los 
sectores más reaccionarios de las democracias occidentales, así como de los 
gobiernos fascistas en expansión. Esta simpatía se tradujo en apoyo logístico 
y propagandístico, y, a diferencia del caso republicano, en tropas 
conformadas por unidades oficiales y no tanto por voluntarios. 


La guerra civil española no golpeó únicamente a los sectores más politizados 
de la opinión pública internacional, sino también a los propios gobiernos, 


forzados a posicionarse. En el caso de las democracias occidentales, pesó en 
su posicionamiento el miedo a una infección revolucionaria en sus propios 
países, y también el temor de que el conflicto español se convirtiera en 
guerra europea, sin atender la grave posibilidad de que, si ganaba el bando 
sublevado, España se transformase de república democrática en una 
dictadura conservadora, cuando no fascista. Por eso Gran Bretaña impulsó 
la creación de un pacto de no intervención que alejase el fantasma de una 
nueva guerra mundial. Este acuerdo se inscribía en la política de 
apaciguamiento coordinada con Francia, y dirigida hacia Alemania e Italia. 
Aunque inicialmente el acuerdo fue aceptado, en realidad no sirvió para 
ninguno de sus objetivos. 


Por una parte, ese pacto no calmó las tensiones internas en los países 
democráticos y desató intensos debates sobre su bondad y utilidad, 
especialmente en Francia, donde gobernaba la izquierda. Por otra parte, el 
acuerdo no evitó que las potencias fascistas se saltasen lo firmado y 
colaborasen, desde el primer momento Italia y posteriormente y de forma 
decisiva Alemania, con los militares españoles sublevados. Como ha 
estudiado el historiador Ángel Viñas, la ayuda fascista —especialmente en 
aviación— se convirtió en uno de los elementos decisivos para la 
consolidación de las posiciones militares de Franco y para su victoria. Y, 
finalmente, la política de no intervención dejó a la España republicana, 
como ha documentado Miguel Campos, al albur de un mercado negro 
donde abundaban los estafadores, los espías y, en el mejor de los casos, los 
sobrecostes. Todo ello acabaría por forzar la aproximación a la Unión 
Soviética, único país capaz de vehicular una ayuda militar y logística 
esencial para resistir al avance rebelde. 


Los primeros voluntarios 


Sin embargo, más allá de la gran política y del apoyo logístico-militar de 
unos gobiernos u otros, se desplegó una extraordinaria movilización de 
voluntades individuales por los más diversos países del planeta, 
especialmente a favor de la República. Los primeros voluntarios fueron 
extranjeros que ya se hallaban en España al producirse el levantamiento 


militar. Encontramos, por un lado, refugiados políticos, fugitivos de países 
fascistas o en camino de serlo. En Barcelona, por ejemplo, destacaba una 
importante colonia de exiliados políticos, sobre todo alemanes, austríacos e 
italianos. Se trataba, principalmente, de militantes progresistas (socialistas, 
comunistas o anarquistas), con un alto grado de concienciación política 
como el novelista y aviador francés André Malraux (1901-1976, 
posteriormente resistente y ministro francés) o el socialista revolucionario 
italiano Fernando de Rosa Lenccini (1908-1936). Este último se había hecho 
famoso por el intento de asesinato contra el hijo de Víctor Manuel de 
Saboya. Falleció el 16 de septiembre de 1936 en el frente de Peguerinos, 
cerca de la sierra de Guadarrama. Por el otro, hallamos a algunos de los 
participantes en la Olimpiada Popular que acogía Barcelona en protesta por 
la concesión de los Juegos Olímpicos a la Alemania nazi. En la capital 
catalana se encontraban casi 6.000 atletas de diferentes delegaciones, 
incluidas algunas naciones sin Estado, pues la inauguración estaba prevista 
para el 19 de julio. Sobresalía la presencia de deportistas franceses, en claro 
contraste con la exigua representación alemana e italiana, por razones 
políticas, y la ausencia total de representantes soviéticos, seguramente por 
motivos económicos. Sin embargo, el intento de golpe de Estado, su fracaso 
y posterior revolución, alteró todos los planes. 
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Grupos y centurias de voluntarios extranjeros Nacionalidad 
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Mapa de acciones de las Brigadas de julio a octubre de 1936. 


Fuente: Dageno. Wikimedia Commons 


Muchos de los deportistas extranjeros participaron activamente en las 
barricadas barcelonesas de primera hora. El atleta austríaco Mechter, 
muerto el 19 de julio, está considerado el primer voluntario abatido; así 
como la artista comunista Felicia Browne, que quería asistir a las 
Olimpiadas y acabó convirtiéndose en miliciana, fue la primera víctima 
británica y quizás la primera extranjera en morir por fuego enemigo en 
Tardienta. Aunque algunos de estos pioneros regresaron a sus países a 
partir del 24 de julio, cuando la situación en la capital catalana parecía 
consolidada a favor de la revolución, otros permanecieron. Se calcula que 
aproximadamente 200 atletas se integraron como voluntarios en las 
columnas que, desde Cataluña, se dirigieron al Frente de Aragón. 


Con la aureola de venir a jugarse la vida en defensa de unos ideales, estos 
primeros voluntarios extranjeros los hallamos durante el verano de 1936 en 
tres frentes principales. En primer lugar, en el ya citado Frente de Aragón. 
Bajo la consigna “¡A Zaragoza!” se lanzaron hacia la capital aragonesa 
diferentes columnas que respondían a las distintas ideologías protagonistas 
de la revolución en la retaguardia catalana y valenciana. En pocos días, lo 
que se había planteado como un desfile triunfal se convirtió en los Monegros 
en guerra abierta, trincheras y, poco después, decepción. 


Las siglas del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC), del Partido 
Obrero de Unificación Marxista (POUM), de la Confederación Nacional del 
Trabajo (CNT), de la Federación Anarquista Ibérica (FAT), entre otras, 
cobijaban entusiasmo, inexperiencia, militantes, espontáneos, aventureros, 
oportunistas y extranjeros. Se trataba, principalmente, de columnas 
milicianas a menudo autónomas y siempre agrupadas por afinidades 
políticas y/o lingúísticas. 


En las columnas anarquistas combatieron diferentes unidades formadas por 
italianos, como la Centuria Guistizia e Liberta, que agrupaba a 
republicanos liberales, o la Centuria Malatesta, constituida por anarquistas, 


más conocida como el Batallón de la Muerte por sus espectaculares 
uniformes negros. También anarguistas, pero alemanes, eran los integrantes 
del Grupo Internacional Erich Můhsan, bautizado así en homenaje al 
ensayista anarguista judeo-alemán (1878-1934). Entre estos primeros 
voluntarios, se encontraban personajes como la filósofa francesa Simone 
Weil (1909-1943). 
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En el caso del PSUC, diversas fueron las unidades extranjeras cobijadas 
bajo sus siglas. Entre ellas, destacaba la Centuria Thálman o Thaelmann de 
los comunistas alemanes y la Centuria Gastone Stozzi de los italianos. Por 
su parte, el POUM contaba con una Columna Motorizada, conocida como 
Batallón de Voluntarios Obreros del 20 de julio, dirigida por un argentino 
de origen alemán, Hipólito Etchebéhere (1900-1936), a quien, al morir en 
Atienza en agosto de 1936, le sucede en el mando su esposa Mika Feldman 
de Etchebéhere (1902-1992), ambos de simpatías trotskistas. A menudo, sus 
nombres recordaban referentes políticos de izquierdas como la Walery 
Wrobleski (1836-1908, polaco caído durante la Comuna de París), la Tom 
Mamn (1856-1941, comunista inglés que, por edad, no pudo ir al frente, pero 
sí apoyar al Frente Popular) o la Comuna de París. 


Precisamente, la Comuna de París se situó en el segundo de los frentes estivales 
con presencia extranjera. Este batallón franco-belga entró en combate en agosto 
de 1936 en Irún, bajo el mando del comunista francés Jules Dumont (1888- 
1943), quien, años más tarde, sería ejecutado por la Gestapo por su participación 
en la resistencia. El objetivo prioritario de las fuerzas republicanas reforzadas 
con los voluntarios polacos, italianos, franceses, belgas y alemanes era detener la 
ofensiva franquista del general Emilio Mola para capturar el último punto de 
comunicación terrestre con Francia que le quedaba a la República en el norte. 
Sin embargo, el 2 de septiembre, Irún caía en manos de los sublevados. 


El tercer frente relevante con protagonismo precoz de los voluntarios 
extranjeros fue Madrid. Aunque las tropas rebeldes se habían retrasado en 
su avance hacia la capital para conquistar el Alcázar de Toledo, a principios 
de otoño ya estaban a tan solo 100 kilómetros. Convencidos de la próxima 
caída de Madrid, el Gobierno republicano evacuaba a las principales 
autoridades (de hecho, el 7 de noviembre trasladaba la capitalidad 
republicana a Valencia) mientras movilizaba a todas las tropas disponibles 
para prolongar la resistencia al máximo. Entre estas fuerzas leales 
figuraban los voluntarios extranjeros provenientes de otros frentes. 
Encuadrados según su origen y filiación política, la mayoría de efectivos 
quedaron adscritos a la Columna Libertad del capitán Rafael López-Tienda 
o al famoso Quinto Regimiento. El choque, de gran violencia, se prolongaría 
lo suficiente como para que estos primeros pioneros extranjeros pudieran 
pasar el relevo a las Brigadas Internacionales. 


Al margen de los tres frentes principales ya citados, también localizamos 
voluntarios internacionales en la fracasada y puntual expedición que entre 
el 16 de agosto y el 4 de septiembre de 1936 intentó recuperar el control de 
la isla de Mallorca. Dentro del heterogéneo contingente armado bajo el 
mando del capitán Alberto Bayo, se hallaba el obrero del textil, comunista y 
judío londinense Nat Cohen. Cohen había llegado a Barcelona junto con dos 
compañeros de igual extracción, Sam Masters y Alex Sheller. Los tres 
habían viajado en bicicleta para asistir a las Olimpiadas Populares y no 
dudaron en unirse a las milicias antifascistas. 


Capaz de defenderse en castellano, Cohen encabezó el grupo anglosajón que 
participó del intento de reconquista de Mallorca, una operación impulsada 
contra el criterio del gobierno republicano que desconfiaba de las 
intenciones de las autoridades catalanas. A pesar del fiasco militar, aquel 
episodio tuvo importantes consecuencias personales. En las trincheras 
mallorquinas, coincidió con milicianas y una de aquellas mujeres 
fuertemente politizadas, Ramona Siles Garcia (1904-1965), se convertiría en 
su pareja. De regreso al piso de ella en Barcelona y dado que ambos 
compartían el deseo de volver al combate, decidieron crear su propia 
unidad, transformando el improvisado grupo Tom Mann que había 
intervenido en Mallorca en la antes citada y más consolidada centuria Tom 
Mann. Una famosa fotografía publicada el 19 de septiembre de 1936 en el 
Daily Worker, periódico oficial del Partido Comunista británico, 
inmortalizaba el momento y, entre otros combatientes, a la pareja de 
enamorados. 


Gonzalo Berger y Tania Balló han reconstruido la historia de ambos y, al 
mismo tiempo, han recuperado la voz de unas voluntarias a menudo 
olvidadas o marginadas del gran relato. No únicamente españolas, sino 
también extranjeras, como la novelista Sylvia Towsend Warner (1893-1978) 
y su pareja la poeta Valentine Ackland (1906-1969), llegadas a Barcelona 
como voluntarias de la Cruz Roja y que rápidamente hicieron amistad con 
Ramona Siles. El proyecto Museo Virtual de la Mujer Combatiente recoge 
buena parte de estas historias militares en femenino. 


Mientras tanto, la pareja británico-española se casaba oficialmente y 
compartían destino y trinchera en el frente de Aragón. Poco después, Nat 
Cohen era herido de gravedad y repatriado a Londres. Ramona fue con él y, 
tras algunas dificultades burocráticas, ambos se instalaron en Inglaterra. 


Desde allí siguieron la triste suerte de sus compaňeros de centuria, pues la 
mayoría fueron heridos o muertos, vieron nacer a sus dos hijos (Dolores en 
enero de 1938 y Sam un año más tarde), sobrevivieron a los bombardeos de 
la Segunda Guerra Mundial, colaboraron con las organizaciones de 
retaguardia y finalmente murieron, Ramona en agosto de 1965 y Nat en 
fecha desconocida, sin ningún reconocimiento del país donde se conocieron. 


Los miembros de la centuria Tom Mann, de izquierda a derecha: Sid Avner, 
Nat Cohen, Ramona Siles, Tom Wintringham, Georgio Tioli, Jack Barry y 
David Marshall. 


Fuente: International Brigade Memorial Trust. 


También tuvo su bautismo de fuego en Mallorca la alemana Margarita 
Zimbal, alias Putz, quien perdió a su compañero Erwin Bresler defendiendo 
las posiciones tomadas en el pequeño pueblo marítimo de Porto Cristo. 
Retornada a Barcelona, trabajó en la agencia internacional del POUM antes 
de volver al frente. A las afueras de Huesca, atendiendo a un miliciano 
italiano, fue abatida y el 24 de octubre de 1936 era enterrada en el 
cementerio barcelonés de Montjuic. 


Mayor fortuna tuvieron las también alemanas Charlotte Margolin y Nanny 
Jeannette Bloch. La primera militaba en el POUM, fue la única mujer 
médico en el frente de Aragón y posteriormente, a consecuencia del los 
Hechos de Mayo de 1937, sería encarcelada hasta finales de 1938, 
perdiéndose su pista. La segunda era comunista y participó tanto en las 
operaciones en Mallorca como en Aragón. En febrero de 1937 dejó las 
milicias del PSUC para ingresar en las Brigadas Internacionales, llegando al 
grado de teniente y siendo destinada a Sanidad, pues era médico de 
formación. Permaneció hasta el final de la guerra en España, para luego 
instalarse en Francia y finalmente en Israel, donde falleció en el 2000. 


Las Brigadas Internacionales y la Comintern 


A los voluntarios iniciales, tanto los previamente exiliados o residentes en 
España como los deportistas asistentes a las Olimpiadas Populares, se 
fueron sumando los extranjeros que, desde las primeras semanas de 
conflicto, cruzaron la frontera por sus propios medios para incorporarse a 
una lucha que los interpelaba por militancia política o por simpatía hacia el 


Frente Popular. En el caos de aquellas semanas, nadie llevó una 
contabilidad de ese goteo, por lo que resulta complicado saber con certeza 
las cifras. Además, la desorganización en la retaguardia republicana facilitó 
que dichos voluntarios se mezclasen en un primer momento con las 
diferentes columnas y frentes de combate. 


Estos voluntarios extranjeros acabaron siendo la base principal de las 
famosas Brigadas Internacionales. Más allá de estas citadas excepciones, 
mayoritariamente su traslado a España no fue espontáneo, sino que 
respondió a la voluntad de la Internacional Comunista —más conocida, por 
su abreviatura del inglés, como Comintern— de vehicular y encuadrar a los 
futuros brigadistas. 


Mencionar a la Comintern equivalía a hablar de la Unión Soviética, pues 
dicha organización constituía un brazo más de la política internacional y de 
propaganda de la revolución comunista. Con la expansión del fascismo por 
Europa y la consolidación de Stalin en el poder, la Internacional Comunista 
apoyó una reorientación ideológica para vertebrar amplias alianzas de 
izquierdas que frenasen la extrema derecha en Europa. Estos frentes 
populares, triunfantes en Francia y España, tenían como objetivo último 
proteger a la Unión Soviética, impidiendo acuerdos entre las democracias 
occidentales y los fascismos ascendentes. En último lugar, Stalin buscaba 
convertirse en un aliado fiable, aunque fuese a costa de limitar la revolución 
comunista a su propio país, pero a cambio podría participar en cualquier 
iniciativa antifascista que ampliara su influencia internacional. 


Así, mientras en la Unión Soviética arreciaban las purgas de Stalin contra 
cualquier disidencia, el Comintern abogaba por reunir todas las fuerzas 
posibles en la lucha contra el fascismo en España. Ello incluía tanto el apoyo 
militar y logístico soviético como la creación de unidades de voluntarios 
extranjeros, cuya idea comenzó a circular ya durante el mes de agosto en 
Moscú. El Secretariado de la Comintern aprobaba el 18 de septiembre de 
1936 la puesta en marcha del reclutamiento y propaganda, cuya 
responsabilidad organizativa se encomendó a los dirigentes del Partido 
Comunista Francés, encabezados por André Marty (1886-1956), figura 
decisiva en las Brigadas Internacionales, contando siempre con la efectiva 
cooperación del Partido Comunista de España (PCE) sobre el terreno, y 
también con el apoyo de los hombres de Stalin. Entre estos últimos destacó 
la activa presencia del italiano Luigi Longo (1900-1980) como inspector de 


la Brigadas, posteriormente secretario general del Partido Comunista 
italiano, o la del yugoslavo Josep Broz (1892-1980), más conocido como Tito, 
como agente del espionaje soviético y reclutador, posteriormente líder de la 
resistencia comunista yugoslava y máximo dirigente del Gobierno de la hoy 
desaparecida Yugoslavia durante 27 años. 


Esta profunda imbricación con el mundo comunista se evidenció en la 
militancia de muchos de los voluntarios, pero sobre todo en la cúpula 
dirigente donde casi todos los mandos y comisarios políticos pertenecían a la 
Comintern, cuando no directamente a los servicios secretos soviéticos. Este 
trasfondo “comunista-soviético” comportó una positiva priorización de la 
disciplina militar, pero también tuvo su compensación negativa con la 
persecución de cualquier “desviación ideológica”. Ello provocó no pocas 
purgas y, en algunos casos, alejó a determinados voluntarios extranjeros de 
las Brigadas. 


El Gobierno del socialista Francisco Largo Caballero, constituido el 4 de 
septiembre de 1936, y los anarcosindicalistas de la CNT no veían con buenos 
ojos la creación de unas unidades tan vinculadas a la Comintern, tanto por 
su carácter extranjero como por su filiación comunista, que, por supuesto, 
beneficiaba al PCE. Estas reticencias desaparecieron cuando se comprobó el 
avance de las tropas sublevadas sobre Madrid. Las necesidades bélicas 
pasaron a ser prioritarias y los responsables del gobierno de la República, 
necesitados de cualquier apoyo posible, aparcaron sus escrúpulos a la ayuda 
soviética y a esas tropas de brigadistas recién reclutados. De hecho, si los 
primeros carros de combate soviéticos desembarcaban en el puerto de 
Cartagena el 12 de octubre de 1936, la madrugada del 14 de ese mismo mes 
llegaban a Albacete los primeros voluntarios internacionales, para 
establecer allí sus campos de residencia y entrenamiento. 


No es causal tampoco que la reorganización del ejército republicano 
coincidiera con la puesta en marcha de las Brigadas Internacionales. El 23 
de octubre se creaba oficialmente la División Orgánica de Albacete, con la 
misión de organizar y asistir de forma centralizada a los voluntarios 
internacionales y coordinarse con el Estado Mayor republicano. Diego 
Martínez Barrios, presidente de las Cortes y delegado del Gobierno en 
Levante, se convirtió en el enlace entre el Gobierno y ese organismo 
autónomo regido por consejeros soviéticos. Sin embargo, su plena 
legalización no se produjo hasta el decreto de 27 de septiembre de 1937, casi 


un año después, cuando se las instituyó como alternativa republicana a la 
Legión Extranjera amparada por las potencias fascistas. 


París era el epicentro de reclutamiento de voluntarios, mientras que en cada 
país las organizaciones comunistas locales o asociaciones e instituciones de 
solidaridad garantizaban la capilaridad del llamamiento. Así, encontramos 
el Centro Cultural Español de Orán o el Comité Amsterdam-Pleyel, 
encabezado por el comunista alemán y cuadro relevante de la Comintern, 
Willy Miunzerberg (1889-1940), posteriormente convertido en antifascista y 
antiestalinista y fallecido en extrañas circunstancias en la Francia ocupada. 


El Comité de Ayuda Mutua a la España republicana, que era la fachada del 
Partido Comunista francés y la Comintern para la selección y enrolamiento 
de los voluntarios, se convirtió en el punto de encuentro para la inmensa 
mayoría de ellos. En París cada recluta recibía la documentación facilitada 
por el Gobierno republicano y viajaban en tren hacia Perpiñán o vía Lyon 
hacia Marsella. Quienes cruzaban la frontera pirenaica eran concentrados 
inicialmente en el castillo de Figueres, donde recibían una primera 
instrucción militar de tres o cuatro días antes de dirigirse a los frentes más 
necesitados. Superadas estas primeras urgencias, las siguientes levas de 
voluntarios sí que seguían su camino, vía Barcelona, en tren hasta Albacete 
para su formación, donde coincidían con los llegados por vía marítima a los 
puertos republicanos. 


La mayoría de ellos se definían como antifascistas, con una experiencia 
militar más bien escasa, aunque también se incorporaron veteranos de la 
Primera Guerra Mundial; con una extracción social mayoritariamente 
obrera pero que incluía a elementos intelectuales; y con una importante 
presencia comunista e incluso vinculada a la Comintern, que convivía con 
militantes de una amplia diversidad ideológica dentro de la izquierda. 


Cartel de las Brigadas Internacionales. 


Fuente: CEDOBI. 


Aungue la estructura de mando se hallaba en manos de la Comintern, sobre 
el terreno estaban sometidas al mando militar republicano y respondían a 
las órdenes de este. No hay gue olvidar gue la tropa estaba conformada por 
una gran diversidad de orígenes, cuyo elemento común era el antifascismo. 
Entre los calificados por la propaganda republicana como “voluntarios de la 
libertad”, había quien provenía de dictaduras y regímenes fascistas —de 
Alemania a Polonia, pasando por Italia—, y quien se había sumado desde 
países democráticos como Estados Unidos, Gran Bretaña o la ya citada 
Francia. Por lo tanto, y a pesar del peso innegable de la Internacional 
Comunista, resulta excesivamente simplista hablar de las Brigadas como 
una palanca comunista. Así, podía hallarse una presencia nada desdeñable 
de republicanos o socialistas del ala más izquierdista, entre estos últimos 
encontramos a Pietro Nenni (1891-1980), cofundador y comisario político de 
la Brigada Garibaldi, y posteriormente ministro y secretario general del 
Partido Socialista Italiano, o Julius Deutsch (1884-1968), general en las 
Brigadas y alto dirigente de los socialistas austríacos, antes y después de la 
guerra. 


No obstante, algunos extranjeros prefirieron combatir en unidades del 
ejército republicano o de otras organizaciones, fuese por deseo de sustraerse 
al control político comunista, fuese por mayor simpatía con otras ideologías. 
Así, un pequeño número de socialistas, anarquistas o marxistas ajenos al 
comunismo prefirieron enrolarse en unidades de otras organizaciones 
disidentes respecto de la Comintern, o directamente en las unidades 
regulares. Ni tan siquiera cuando el Gobierno republicano, tras los sucesos 
de mayo de 1937 en Barcelona, dictó la obligación de que todos los 
extranjeros se encuadrasen en las Brigadas se cumplió dicha orden. Fue el 
caso del escritor británico George Orwell (1903-1950), incorporado a las 
fuerzas del POUM, y que vivió en primera persona los enfrentamientos 
político-militares en la retaguardia republicana, relatados en su Homenaje a 
Cataluña. 


Albacete, capital brigadista 


La principal base de los brigadistas se instaló en Albacete capital. Su 
elección se argumentó por su situación lejana de los frentes y de los grandes 
centros urbanos y, al mismo tiempo, eguidistante y con buena comunicación 
con los citados frentes. Desde Figueras empezaron a Ilegar los primeros 
trenes de voluntarios. Los 1.500 iniciales lo hacían el 14 de octubre, por lo 
gue se tuvo gue encontrar con urgencia edificios donde alojarlos y 
acondicionarlos mínimamente. No fue sencillo y se corría el peligro que la 
buena acogida inicial por parte de la población partidaria de la República 
se agotase y se convirtiera en resquemor. 


Como ha documentado María Rosa Sepúlveda, se confiscaron casas 
privadas de partidarios de los sublevados, edificios particulares (como el 
colegio de las dominicas) y propiedades públicas (como el cuartel de la 
Guardia Civil). Pero estos espacios debían acondicionarse, pues se 
necesitaban camas, comida, letrinas, etc. Y, al mismo tiempo, también urgía 
solucionar la logística militar de armamento, uniformes o instrucción. 


A pesar de los esfuerzos oficiales, las llegadas continuas de nuevos 
contingentes superaron a las autoridades y a los propios mandos militares. 
Durante los primeros días, los brigadistas deambulaban por la ciudad, 
faltaba disciplina, crecía la incomodidad entre la población y no siempre se 
contaba con suficientes recursos para acogerlos, alimentarlos y 
mantenerlos. Además, al ser de orígenes tan diferentes, no resultaba fácil la 
comunicación y, por tanto, la organización, de modo que durante los 
primeros días la base fue rebautizada popularmente como la “Babel de la 
Mancha”. 


Poco a poco, algunas de estas dificultades fueron solucionándose con la 
apertura de comedores oficiales (no siempre bien surtidos), con la llegada de 
los primeros equipamientos militares (a menudo variopintos) y con la 
distribución por diferentes pueblos albaceteños (como La Roda, Tarazana 
de la Mancha o Madrigueras) y conquenses (como Villanueva de la Jara) de 
tropas, campos de entrenamiento, bases militares y centros logísticos y de 


apoyo. De hecho, en el aeródromo albaceteño de Los Llanos ya se hallaba la 
aviación rusa, los aviadores y sus intérpretes. En cambio, en Albacete 
capital permanecieron la mayoría de los mandos, así como los principales 
servicios de intendencia y sanitarios, correos y medios de comunicación. 


Con el paso de los meses, en Albacete se organizó un complejo universo 
capaz de atender las necesidades de miles de brigadistas. Ello incluía desde 
la mejora de la alimentación y el vestido a la habilitación de explotaciones y 
talleres propios, o a la creación de un importante dispositivo de 
comunicación. Así, además de gestionar la ingente correspondencia entre los 
soldados y sus familias y amigos, se fundaron decenas de cabeceras en 
diversos idiomas. 


También fueron de gran relevancia los servicios sanitarios, como han 
recogido los especialistas Manuel Requena y María Rosa Sepúlveda. Tanto 
en el frente como en la retaguardia, hallamos a un buen número de 
voluntarios internacionales con formación médica y de enfermería. Muchos 
de ellos importaron técnicas novedosas e incluso realizaron innovaciones 
sobre el terreno. Como ha documentado el historiador Carles Brasó Broggi 
(él mismo nieto de un médico catalán que compartió quirófano con algunos 
de aquellos galenos extranjeros), un grupo de estos doctores enlazó su 
participación en la guerra civil española con la china, ayudando a las tropas 
encabezadas por Mao Zedong a organizar su sanidad y atención médica. 


El máximo responsable de la organización de los voluntarios fue el ya citado 
Marty, que desempeñó la responsabilidad como inspector general de las 
Brigadas por ser miembro del Secretariado de la Comintern, además de ser 
uno de los líderes del Partido Comunista francés. Su actuación como 
comisario político no estuvo exenta de polémica. Su carácter fanfarrón y 
pendenciero y alguna actuación polémica sirvieron para que la propaganda 
anticomunista y de los propios sublevados le atribuyeran el apodo de “el 
carnicero de Albacete”. Es cierto que impulsó algunas purgas tras las 
derrotas, que tuvo un papel activo en casos concretos como la condena a 
muerte del comandante del Batallón de La Marsellesa, Gastón Delasalle, en 
diciembre de 1936, y que incluso fue llamado a justificar su actuación en 
Moscú en abril de 1937. 


Sin embargo, medidas como el fusilamiento de los desertores quedaron a 
menudo en declaraciones y advertencias, pues, de haberse llevado a cabo, la 


masacre se hubiera Ilevado por delante al millar de renegados gue calculan 
diversas fuentes. Según Giles Tremlett, los castigos reales no acostumbraban 
a ser tan drásticos y, tras un periodo de prisión, se les enviaba a unidades 
disciplinarias. Además, las tradiciones nacionales influían y, mientras los 
británicos se mostraban comprensivos con quienes retornaban a su casa, los 
comunistas alemanes eran mucho más inflexibles. En el batallón Abraham 
Lincoln, por ejemplo, las cifras de desertores fusilados estarían entre dos y 
siete casos. 


Lo cierto es que, aunque hubo abusos y castigos, los primeros estuvieron 
protagonizados por mandos concretos, especialmente los vinculados al 
Servicio de Información Militar (SIM), y los segundos a menudo 
correspondían a acciones disciplinarias propias de la guerra. Así, 
determinadas faltas graves comportaban el internamiento en campos de 
trabajos forzados, cárceles o unidades de castigo. Fue en algunos de estos 
espacios, donde se produjeron atropellos escandalosos, como los 
protagonizados por el teniente francés Marcel Lantez en el castillo de 
Castelldefels, reconvertido en prisión. Haciendo honor a su apodo, la Hiena, 
las palizas, los maltratos, las torturas y el terror eran lo habitual. La 
situación se alargó hasta septiembre de 1938, cuando Marty ordenó liberar 
a los 400 brigadistas y juzgar y encarcelar a Lantez. 


De hecho, Marty permanecerá en España hasta casi el final de la guerra, 
pues en febrero de 1939 todavía lo hallamos comandando un batallón sobre 
el río Ter. Al iniciarse la Segunda Guerra Mundial, se encuentra en la Unión 
Soviética trabajando para la Comintern. En 1943 se le envía a Alger como 
representante del Partido Comunista francés ante las fuerzas de la Francia 
Libre encabezadas por el general Charles de Gaulle. Estalinista convencido, 
fue diputado en la Asamblea francesa hasta 1955, aunque con choques cada 
vez más frecuentes con sus camaradas que acabaron expulsándolo del 
partido en 1952. Moría en 1955 cerca de Toulouse. 


Retomando el hilo, a su llegada, los voluntarios debían rellenar un cuestio- 
nario sobre su formación y preparación. Quien disponía de experiencia 
militar, obtenía de entrada funciones de mando provisional y quedaba 
adscrito a uno de los campos de instrucción y entrenamiento, a uno de los 
parques de blindados o también a campos de aviación. Desde principios de 
noviembre, llegaron las primeras partidas de un armamento pobre y dispar, 
siendo la falta de municiones el principal de los problemas. Sin un uniforme 


unificado y distintivo, los brigadistas adoptaron como emblema la estrella 
roja de tres puntas del Frente Popular Internacional, donde cada una de 
ellas representaba a los anarguistas, socialistas y comunistas. Hoy este 
emblema está presente en la mayoría de homenajes y trabajos dedicados a 
los brigadistas. 


Tras los primeros voluntarios, los números de inscritos aumentaron 
extraordinariamente gracias a las diferentes campañas celebradas por toda 
Europa y Estados Unidos, y fruto del trabajo de la recién creada oficina 
internacional de reclutamiento en París. Las Brigadas se crearon, por tanto, 
de forma sucesiva y con numeración correlativa, entre octubre de 1936 y 
enero de 1937. Se constituyeron un total de cinco, de la XI a la XV, con tres 
o cuatro batallones cada una de ellas, formados por lo general sobre la base 
de la nacionalidad, la lengua o la afiliación política de los respectivos 
voluntarios. 


Las primeras Brigadas fueron la XI, XII y XIII, y dentro de ellas se 
encontraban los diferentes batallones organizados según cada nacionalidad, 
con el objetivo de darles mayor cohesión y de facilitar la comunicación entre 
sus integrantes. Las primeras unidades estaban compuestas sobre todo por 
franceses, belgas, italianos y alemanes, quienes identificaban la guerra civil 
española como el primer paso para combatir el fascismo y el nazismo que se 
hacía fuerte en Europa. 


Los brigadistas jugaron un papel relevante al poco tiempo de su llegada. En 
noviembre de 1936 desempeñaron un papel decisivo de apoyo humano y 
moral para evitar la caída de la capital española en manos de las tropas 
rebeldes. De hecho, desde entonces, su ejemplo de compromiso y sus 
arraigadas convicciones ideológicas los convirtieron en un revulsivo 
imprescindible en buena parte de las batallas en que participaron. Sin 
embargo, a finales de 1936, empezaron a acusar el desgaste y las bajas, 
además de las dificultades para incorporar nuevos voluntarios a causa del 
bloqueo practicado por los gobiernos occidentales. A partir de la propuesta 
franco-británica del 4 de diciembre de 1936 ante el Comité de No 
Intervención para prohibir y frenar el flujo de brigadistas, diferentes países 
se adhirieron a la medida. De repente, incorporarse a luchar en las filas 
republicanas se convirtió en algo clandestino. Voluntarios y armamento 
soviético siguieron fluyendo hacia España, pero ahora tuvo que ser 
organizado bajo mano, por el cauce de las diversas organizaciones de apoyo 


a la República y siempre gue se contase con una cierta tolerancia 
gubernamental del país del gue procedían. 


Fue precisamente a partir de diciembre de 1936 cuando se activó la llegada 
de voluntarios americanos. Su incorporación supuso una revitalización 
moral para las maltrechas tropas internacionales. Así, a las tres iniciales 
Brigadas se sumaron la XIV y la XV. De estas cinco Brigadas, las dos 
primeras jugaron un papel destacado como acicate para el resto. 


La XI, por ejemplo, se hallaba dirigida por el austro-húngaro y general 
soviético Manfred Zalmánovich Stern, conocido como Emilio Kléber (1896- 
1954). Sus habilidades políticas y su experiencia militar se pusieron a 
prueba en la batalla de la Ciudad Universitaria, durante la defensa de 
Madrid en noviembre de 1936. Al ser repelido el ataque del bando nacional, 
Kléber ganó fama internacional y el calificativo de “salvador de Madrid”. 
Esta relevancia se mantuvo hasta principios de 1938 cuando, tras haber 
participado en los principales choques militares, fue relevado del mando 
militar y reconvertido en enlace entre el Comintern y el Gobierno español. 
Sin embargo, su suerte estaba echada, pues su prestigio y fama lo 
convirtieron en víctima de las purgas estalinistas. Condenado a 15 años de 
prisión y borrado de la historia oficial, falleció en el gulag en 1954. 


También la Brigada XII tuvo una participación destacada en la defensa de 
Madrid y contó con un comandante reconocido, en este caso el escritor y 
comunista húngaro de origen judío Máté Zalka, más conocido como Paul 
Lukács (1896-1937). Lukács no llegó a ver el final de la guerra, pues murió 
el 11 de junio de 1937 en el frente de Aragón a causa de un obús de artillería 
que impactó en su vehículo mientras inspeccionaba la zona de la futura 
ofensiva de Huesca. 


En la primavera de 1937, tras la batalla del Jarama, se inició una 
reestructuración de las Brigadas, haciéndolas más homogéneas por 
nacionalidades. Así, la XI pasó a ser de mayoría alemana; la XII, italiana; la 
XIV, francesa, y la XV, anglosajona, con efectivos provenientes tanto de 
Gran Bretaña como de Canadá y Estados Unidos. En otoño de 1937, la 
Comintern dio un nuevo impulso a la campaña de reclutamiento. En febrero 
de 1938 se logró un máximo de 1.300 voluntarios. Fue su canto del cisne. De 
hecho, y a pesar de mantener el nombre de Brigadas Internacionales, 
unidades españolas empezaron a cubrir las bajas y los traslados, pues, por 


ejemplo, los batallones franco-belga y alemán de la XII Brigada fueron 
adscritos a otras fuerzas. A finales de 1937, el 60 por ciento de los 
brigadistas eran, en realidad, reclutas espaňoles. 


Todavía se intentaron crear nuevas fuerzas con la constitución de la 
LXXXVI Brigada, con una aportación mínima de extranjeros, y la CXXIX 
Brigada, gue pretendía agrupar los restos de internacionales, con 
predominio balcánico. A partir de entonces, el declive fue pronunciado. El 
progresivo empeoramiento de la situación militar republican, con la 
conguista franguista de Vinaroz y la partición del territorio republicano en 
dos, ofreció argumentos a las potencias occidentales para cerrar todavía 
más el grifo fronterizo. Fueron hechos gue enfriaron el entusiasmo y el 
alistamiento de los potenciales nuevos brigadistas. Los gue aún se 
incorporaron ya no llegaron a Albacete, sino que permanecían en diversas 
bases catalanas. Poco después, la mayoría de los brigadistas eran 
concentrados en Montblanc, movilizados para participar en la ofensiva del 
Ebro, pero ya mayoritariamente integrados en unidades regulares del 
Ejército Popular de la República. 


Capítulo 2 


Brigadistas 


Las Brigadas Internacionales agruparon a voluntarios de 54 países 
diferentes. Algunos venían a combatir por la República, en genérico, 
mientras que la mayoría luchaba por ideologías concretas, todas de 
izquierdas, o en contra de los sublevados el 18 de julio de 1936 que contaban 
con apoyos fascistas. 


El número exacto de brigadistas siempre había sido motivo de debate, 
cuando no de polémica interesada. La controversia la alimentaban sobre 
todo desde el lado franquista, para inflar la participación extranjera en el 
bando republicano, sustentar la supuesta dependencia comunista y diluir la 
ayuda recibida desde las potencias del Eje. Más allá de estos intereses 
espurios y propagandistas, el baile de cifras se acentuaba por razones 
objetivas, pues algunos extranjeros se integraron directamente en columnas 
republicanas, participaron en unidades auxiliares (médicos, conductores, 
enfermeras...), mantuvieron vínculos indirectos (algunos enviados como 
periodistas alternaron, por ejemplo, su cometido profesional con el apoyo 
republicano) o resultaron de difícil ubicación (el caso de los diferentes 
asesores y personal diplomático, a menudo espías con identidades falsas). 


Las primeras estimaciones se vieron condicionadas por estas limitaciones. 
Así, los pioneros cálculos de Andreu Castells situaban los voluntarios en 
59.380 personas. Sin embargo y a medida que se podía consultar nueva 
documentación, la cifra fue rebajada y ajustada a la realidad. Gracias al 
historiador francés Rémi Skoutelsky, que tuvo acceso a los archivos 
soviéticos y de la Comintern tras el hundimiento de la URSS, hoy sabemos 
que los efectivos superaron los 32.000, pero nunca llegaron a 35.000. O, 
dicho a la manera de Ángel Viñas, los brigadistas fueron menos de la mitad 
del contingente de guerreros marroquíes que lucharon con Franco. Es decir, 
una cifra muy alejada de los números que ambos bandos dieron como 
propaganda, por intereses contrapuestos. La investigación histórica ha 
situado así en sus términos exactos el peso de este contingente de voluntarios 
a favor de la República, por más que nostálgicos del franquismo persistan 
en el empeño de exagerar la ayuda internacional que recibió el régimen 
republicano legalmente establecido. 


Sabemos, además, gue sobre el terreno nunca se superaron los 20.000 
voluntarios de diciembre de 1937, pues en general las estancias fueron 
cortas y los relevos frecuentes. De forma estable, seguramente la cifra se 
situó en los 15.000. Respecto de las muertes, las bajas fueron muy altas, 
cercanas a las 10.000, según Víctor Hurtado. A estos deben sumarse los 
7.000 prisioneros, desaparecidos y desertores, y los 13.000 evacuados. 
Lógicamente, la nacionalidad con más bajas fue la francesa, con 2.659, 
porgue franceses fueron el mayor contingente de voluntarios, seguida de los 
1.053 de Alemania, los 556 del Reino Unido, los 525 de Yugoslavia, los 519 
de Estados Unidos, los 492 de Bélgica, entre otros. Son datos parciales, pues, 
por ejemplo, no contamos con cifras para Polonia. 


Son pérdidas muy altas, debido a gue, en general, se implicaron con especial 
arrojo en cada una de las diferentes batallas en las gue participaron. Como 
destaca Javier Maestro, no es extraño que se mitificara su solidaridad y 
heroicidad, ya que constituían una vanguardia militar que, en primera línea 
de frente, logró desplazamientos rápidos y estratégicos, básicos para 
desbaratar el plan inicial de los sublevados de emprender y ganar una 
guerra rápida. 


Como ya se ha comentado, la principal motivación de estos voluntarios era 
ideológica. Así, destacan tres características: una mayoría de militantes y 
simpatizantes comunistas, un origen social obrero abrumador, pues tenía 
esta condición el 80 por ciento de los brigadistas, y en todos los casos un 
activo compromiso de lucha contra el fascismo. Este último factor explica 
que un 10 por ciento de los brigadistas fueran judíos, o que alemanes e 
italianos constituyeran unos de los contingentes más importantes. La 
experiencia previa en sus países los hacía más sensibles al drama español. 
Sin embargo, el colectivo principal fue el francés. Era el país más cercano y 
con una historia más próxima. Además vivían situaciones políticas similares 
a la española, con su experiencia de Frente Popular. También constituían 
grupos relevantes, según José Luis Martín Ramos, los polacos, los 
estadounidenses, los balcánicos y los británicos, mientras que el resto de 
nacionalidades suponían poco más de la cuarta parte del total. 


Dentro del baile de cifras ofrecido por los diferentes autores, resultan más 
creíbles los datos facilitados en los trabajos más recientes, a menudo 
focalizados en estudios de caso sobre un país u organización. No obstante, 
algunas de las fuentes se contradicen, pues las cifras dependen de la 


documentación consultada y, a menudo, se detectan duplicidades y/o las 
distribuciones actuales no encajan con las de la época. Así, algunos 
voluntarios provenían de países desaparecidos a consecuencia de la Primera 
Guerra Mundial, pertenecían a minorías étnicas, se identificaban 
culturalmente con terceras nacionalidades o, directamente, mentían u 
ocultaban sus orígenes. Por ejemplo, un súbdito del Imperio austrohúngaro, 
descendiente de judíos de la Galitzia polaca, nacido en Budapest, exiliado en 
Francia y militante de la Comintern podía ser contabilizado en cinco o seis 
categorías. 


Con todas estas prevenciones en mente, Francia encabezaría el listado con 
9.900 voluntarios. La seguirían Polonia con unos 4.500, Italia con unos 3.500 
y Alemania con unos 2.800. A una cierta distancia encontraríamos la 
aportación anglosajona con los 2.750 estadounidenses, los 2.300 británicos o 
los sorprendentes 1.700 canadienses, de los cuales, según Michael Petrou, el 
78% eran inmigrantes nacidos fuera de Canadá y con un alto porcentaje de 
judíos. 


También destaca la presencia de belgas, húngaros, yugoslavos, austriacos o 
suizos con unos números aproximados de 2.500, 1.500, 1.300, 1.045, 740 y 
516, respectivamente. Fuera de Europa, sobresalen los 468 argelinos, los 414 
mexicanos, los 326 palestinos o, dada la distancia geográfica, los 55 
australianos o los 12 chinos. De este último contingente, como han 
documentado los taiwaneses Hwe-Ru Tsou y Len Tsou, tan solo uno residía 
en China cuando se inició la guerra, mientras que el resto ya eran 
emigrantes en Europa o Estados Unidos. 


Incluso desde la aislada y poco poblada Islandia se desplazaron tres 
voluntarios. Como nos explica el investigador Aitor Yraola, la guerra civil 
española también impactó política e ideológicamente en aquella alejada isla 
e incluso tuvo una curiosa derivada económica, pues España era el principal 
mercado del bacalao islandés y su colapso provocó una importante 
contracción económica. 


Para ilustrar la incertidumbre sobre el número y el origen nacional de los 
brigadistas tomemos el caso extremo de Cuba. Mientras que Víctor Hurtado 
da la cifra de 136 miembros, la especialista Denise Urcelay-Maragnes la 
eleva hasta los 1.101, como mínimo. Esta discrepancia se justificaría, según 
la investigadora, por la integración de muchos voluntarios caribeños a 


milicias y columnas espaňolas, al compartir el mismo idioma y, en casos 
concretos, a su asimilación con otras nacionalidades latinoamericanas e 
incluso estadounidense. 


Sin duda, estos trabajos nos permiten ajustar mejor el conocimiento 
histórico a lo realmente sucedido y, sobre todo, recuperar testimonios y 
documentación siempre relevante. Sirvan de ejemplo los trabajos sobre 
brigadistas latinoamericanos de la historiadora y amiga Gabriela Dalla- 
Corte, quien, poco antes de fallecer, recuperaba las historias y fotografías de 
los nueve voluntarios paraguayos. En dicho trabajo, la investigadora 
incluye un poema a la memoria de José Aparicio Gutiérrez, obra del poeta y 
periodista paraguayo Vicente Lamas, que acaba con estos versos: 


Miliciano guaraní, 
miliciano de raza 
has saldado tú la deuda 
que debíamos a España; 
Don Quijote no está solo 


en los campos de la Mancha. 


Conviene subrayarlo, la mayoría respondió a las llamadas de “armas y 
hombres para España”, articuladas a través de mítines, reuniones y oficinas 
de reclutamiento en todo el mundo. Respondieron mayoritariamente 
obreros, cuadros sindicales, miembros de partidos de izquierda 
(significativamente comunistas) y periodistas. Sin embargo, llama 
especialmente la atención la presencia de intelectuales y de gentes tan 
formadas como comprometidas. Como nos recuerda Giles Tremlett, las 
Brigadas fueron “una cantera de élites tan potente como cualquier 
universidad de la Costa Este de Estados Unidos, Oxford o Cambridge en 
Gran Bretaña o las Grandes Écoles francesas”. Todos con buena voluntad e 
ideales políticos, los unos más o menos radicales y soñadores, también hubo 


trabajadores parados, aventureros e incluso algunos proscritos... Todos 
ellos dispuestos a dejar hogar, trabajo y entorno social para defender en 
tierra extraña con sus vidas unas ideas que consideraban las más justas 
para la humanidad. 


A pesar de jugarse la vida en un país lejano, la mayoría de los brigadistas 
llegó con unas nociones muy elementales y básicas sobre España, o sobre los 
hechos políticos concretos ocurridos. Incluso cuando terminó su aventura 
político-militar, a pesar de sus vivencias en España, no cambiaron esas 
nociones en gran parte tópicas. A mitad de camino entre la aventura y el 
convencimiento ideológico, pocos desconfiaron de la buena voluntad de la 
Unión Soviética o de la Comintern respecto de España, y casi ninguno 
entendió el complejo entramado de la política española o no captó los 
conflictos y enfrentamientos internos, sobre todo los existentes dentro de la 
España republicana. 


Este sobrevolar la realidad sociopolítica española contrasta, sin embargo, 
con el fuerte impacto que la experiencia de la guerra tuvo en sus vidas, pues 
la práctica mayoría de los brigadistas mantuvieron un vínculo emocional 
con España de una solidez extraordinaria, país que consideraron tan suyo 
como el propio de nacimiento. 


De hecho, sorprende la cantidad de novelas, poemas, ensayos y testimonios 
escritos desde su experiencia como voluntarios en la guerra civil española. 
Como bien señala Javier Sánchez Zapatero, este legado muestra —entre 
una gran diversidad de formatos y calidades— tanto el extrañamiento 
propio de la implicación en una guerra lejana como el compromiso 
ideológico y vital de sus protagonistas. 


Intentar resumir las vidas de tantos miles de voluntarios resulta imposible y, 
sin embargo, también parecería extraño no poner algunos nombres y 
apellidos que nos permitan reconocer rostros concretos. Sin ánimo de 
exhaustividad, pero sí de ilustración, se ofrecen a continuación algunas 
pinceladas sobre brigadistas concretos, sobre sus vidas y sus motivaciones. 


Los británicos 


Los primeros voluntarios británicos llegaron a España a las pocas semanas 
de iniciarse la guerra. Al margen de los que se sumaron a las unidades 
españolas, la mayoría optó por crear grupos propios como la ya citada 
Centuria Tom Mann, integrada en el Batallón Thálmann, de mayoría 
germana, y parte de la futura XII Brigada Internacional; o integrarse en 
unidades de extranjeros como el también ya mencionado Batallón Comuna 
de París, de mayoría francesa, y parte de la futura XI Brigada. 


En la Tom Mann coincidieron gente tan diversa como la ya citada pareja 
formada por Ramona Siles y Nat Cohen, Sid Avner, que murió combatiendo 
en Boadilla del Monte, el irlandés Jack Blue Barry, capturado y ejecutado 
en el mismo lugar que su compañero, Georges Tioli, asesinado durante los 
Hechos de Mayo de 1937 en Barcelona, o David R. Marshall (1916-2005). 
Este último participó en diferentes enfrentamientos en la zona próxima a 
Madrid hasta caer herido de gravedad en noviembre de 1936. A su regreso a 
Inglaterra, su previo antifascismo se había convertido en militancia 
comunista. Aunque inicialmente le pusieron trabas por su pasado 
brigadista, participó activamente en la Segunda Guerra Mundial, en 
episodios como el desembarco de Normandía y la liberación del campo de 
exterminio de Belsen. Aunque se acabó alejando del comunismo, mantuvo 
su vinculación con la izquierda política y practicando una poesía 
fuertemente comprometida. En 2005, el año de su muerte (sus cenizas 
fueron trasladadas por petición propia a España), publicó su último 
poemario, en coedición de la británica Asociación en Memoria de las 
Brigadas Internacionales, que incluía algunos nuevos versos sobre su 
experiencia española. De hecho, ya en 1939 contribuyo a la antología Poems 
for Spain con el poema “Retrospect” (“Recuerdo”), cuyos primeros versos 
dicen así: 


Vuelve. 
Seis pies de nieve en el frente de Aragón, 
mientras aquí 


los niños patinan por las calles 


pies firmes pisoteando las zanjas; 

el hielo empaña 

el azul rojizo de los neones, 

las lujuriosas tiendas invitan 

pero allá 

las luces del café parpadean, se apagan 


las costillas se erizan, la piel se tensa. 


Ya en diciembre de 1936, otros 145 voluntarios británicos compartieron 
armas con el batallón francés La Marsellesa de la XIV Brigada. Esta 
formación participó en el frente de Córdoba y Madrid, y a principios de 
1937 ya había perdido más de la mitad de sus miembros. Buena parte de 
estos supervivientes, junto con soldados provenientes de otras unidades y 
450 nuevos voluntarios, constituyeron en enero de 1937 el batallón 
británico, integrado en la XV Brigada junto con el estadounidense Lincoln, 
el balcánico Dimitrov y el franco-belga Seis de Febrero. 


El historiador y periodista "Tom Wintringham (1898-1949) se había 
desplazado a España como reportero de la prensa oficial del Partido 
Comunista británico: el Daily Worker y el Labour Monthly. Seguramente, 
se trataba de la pantalla que ocultaba el encargo de organizar a los 
voluntarios británicos. Así, ya aparece fotografiado con los fundadores de la 
centuria Tom Mann y seguramente colaboró con Nat Cohen en la 
consolidación del grupo comunista británico. Más tarde, se incorporó como 
comandante del batallón británico de la XV Brigada Internacional, pues 
además de su compromiso ideológico y del encargo desde el partido, 
contaba con su experiencia bélica durante la Primera Guerra Mundial. 
Amigo de Ernest Hemingway, fue herido dos veces antes de regresar a 
Inglaterra como periodista. Allí tuvo que enfrentarse a las acusaciones 
contra su esposa por trotskista, se destacó como defensor de los intereses 
soviéticos e intentó organizar un cuerpo de voluntarios para la defensa de 
Gran Bretaña ante la suspicacia de las autoridades que desconfiaban de su 


vínculo político. 


Su sustituto al frente de la Brigada fue Jock Cunnignham (1902-1969), gue 
ya había sido el máximo responsable de los voluntarios británicos en el 
Batallón Comuna de París y de diferentes unidades de la XI y XVI Brigada 
Internacional. Comunista, de extracción humilde y experiencia militar, 
participó como capitán en la batalla del Jarama, donde jugó un papel clave. 
Cuando él también cayó herido fue enviado a Inglaterra en marzo de 1937, 
siendo recibido por una multitud. El retorno momentáneo se convirtió en 
definitivo a causa de la desconfianza de sus compaňeros de militancia hacia 
su independencia de pensamiento. La controversia acabó con su abandono 
del Partido Comunista. 


EI novelista y cofundador del Partido Comunista de Gran Bretaňa, Ralph 
Fox (1900-1936), se incorporó a la XVI Brigada y participó en las primeras 
operaciones en las gue intervinieron los brigadistas. Murió en la batalla de 
Lopera (Jaén) en diciembre de 1936, aungue su fallecimiento no se 
comunicó hasta un mes más tarde. Igual suerte corrió el también escritor y 
comunista inglés John Cornford (1915-1936), hijo de un conocido 
catedrático de cultura clásica de Cambridge y, por vía materna, tataranieto 
de Charles Darwin. Reclutado por el Partido Comunista británico en la 
universidad, pertenecía al grupo del Trinity College que más tarde sería 
conocido como “los cinco de Cambridge” y espiaría para los soviéticos. En 
un primer momento, se integró en las unidades del POUM en el frente de 
Aragón. Posteriormente y tras una breve estancia en casa, ingresó en la XVI 
Brigada, cayendo en el mismo lugar pero un día después que Fox. La 
importancia de los literatos británicos fallecidos en la batalla de Lopera 
provocó que en 1999 se les dedicase un monumento y el llamado Jardín de 
los Poetas Ingleses. 


Mejor suerte corrió el también poeta, artista y comunista británico Clive 
Branson (1907-1944). Activo reclutador para las Brigadas Internacionales, 
acabó incorporándose al frente en enero de 1938, siendo capturado por las 
tropas franquistas a finales de aquel mismo mes. Prisionero en el Campo de 
Concentración de San Pedro de Cardeña, pudo retornar a su país al 
finalizar la guerra, llevándose con él decenas de bocetos realizados durante 
su cautiverio. Con el inicio de la Segunda Guerra Mundial volvió a tomar 
las armas, esta vez como sargento del ejército británico, y falleció en 
Birmania en febrero de 1944. 


Por su parte, Chrisopher Caudwell (1907-1937), seudónimo de Christopher 
St. John Sprigg, también perteneció al grupo de brigadistas británicos 
militantes del Partido Comunista. Como los anteriores, también destacó 
como escritor, pero a diferencia de aquellos su educación era básicamente 
autodidacta y sus orígenes más modestos y de extracción católica. Falleció 
en el frente del Jarama en febrero de 1937, y sus escritos fueron publicados 
póstumamente. 


El pintor y escritor Humphrey Slater (1906-1958) mantuvo una vida 
paralela con Wintringham Así, abandonó su carrera artística para 
dedicarse a la militancia política como miembro del Partido Comunista y 
activista internacional. Como corresponsal llegó a España al estallar la 
guerra, pero rápidamente cambió el periodismo por el batallón británico, 
donde llegó a ser comisario político y, más adelante, jefe de operaciones. A 
su regreso, también participó en el cuerpo de voluntarios para la defensa 
británica, pero ya desde posiciones puramente antifascistas, pues se había 
desencantado del comunismo y en 1941 fue expulsado del partido. En sus 
últimos años se convirtió en novelista de éxito y, antes de morir en extrañas 
circunstancias en Madrid, coincidió políticamente con otro exvoluntario 
también desengañado políticamente: George Orwell. 


A Eric Arthur Blair (1903-1950), más conocido por su seudónimo George 
Orwell, sus convicciones antifascistas lo llevaron a combatir en España. 
Cercano al Partido Laborista Independiente, a medio camino entre el 
laborismo y el comunismo, se alistó en las milicias de su aliado español, el 
POUM. Por lo tanto, estamos ante un voluntario, pero no un brigadista. 
Llegó el 26 de diciembre de 1936 a Barcelona, y ya entró en combate en el 
Frente de Aragón a principios de año. En mayo de 1937, vivió en primera 
persona los enfrentamientos en Barcelona entre los comunistas y los 
anarquistas. Tras ser herido y regresar a Inglaterra, publicó el famoso y 
antes citado Homenaje a Cataluña (la primera edición es de 1938), donde 
relataba su experiencia en España y, sobre todo, mostraba su proximidad 
hacia los anarquistas y su crítica hacia los comunistas y el totalitarismo en 
general. 


Tampoco tenía militancia comunista el intelectual Bernard Knox (1914- 
2010), pero sí un fuerte compromiso antifascista. Así, este graduado por 
Cambridge en lenguas clásicas viajó a París para integrarse en la XI 
Brigada e intervenir en la defensa de Madrid, entre otras operaciones 


militares. Tras la guerra, marchó a Estados Unidos y participó en la 
Segunda Guerra Mundial como enlace de los servicios secretos con la 
resistencia francesa e italiana. Posteriormente, retomó su interés por los 
clásicos y se convirtió en fundador y director del Centro de Estudios 
Helénicos de Harvard. 


Además de los militares, destacó la presencia de voluntarios en otros 
ámbitos. Por ejemplo, el artista e ilustrador británico Paul Hogarth (1917- 
2001), miembro del Partido Comunista, participó como conductor de 
camiones. Tras la experiencia, retornó a su país donde protagonizó una 
carrera artística exitosa hasta su muerte en 2001. También el poeta inglés y 
amigo de “los cinco de Cambridge”, Julian Bell (1908-1937), viajó en 1937 a 
España como conductor, en este caso, de ambulancias. Sin embargo, ello no 
impidió que hallase la muerte cuando fragmentos de una bomba alcanzaron 
su vehículo en julio de 1937 en la batalla de Brunete. Mejor suerte tuvo el 
alfarero y comunista Lou Kenton (1908-2012). Conductor voluntario de 
ambulancias en España, en 2009 recibió el pasaporte español como 
reconocimiento a su compromiso, junto con otros siete exvoluntarios. Con 
su muerte a los 104 años, fallecía uno de los últimos brigadistas británicos 
conocidos. 


También se desplazó a España como conductor de ambulancias el médico 
británico, de origen judío-letón, Len Crome (1909-2001), para defender la 
República y, sobre todo, para combatir al creciente fascismo, como se 
habían sentido interpelados otros británicos de izquierda no vinculados al 
comunismo. Para su sorpresa, la unidad escocesa de ambulancias financiada 
por el magnate minero sir Daniel Macaulay Stevenson donde se integró en 
realidad colaboraba con los rebeldes sacando de territorio republicano a 
partidarios de Franco. Tras contactar con el médico canadiense Norman 
Bethune (1890-1939, desarrolló el primer servicio móvil de transporte de 
transfusiones de sangre en España) pudo pasar a las Brigadas 
Internacionales y, a raíz de la muerte de Mieczyslaw Domanski, más 
conocido como Dr. Dubois (1902-1937), se convirtió en oficial médico en jefe 
del batallón británico. Destacó por su capacidad para establecer hospitales 
móviles de campaña muy cerca de los frentes y así consiguió reducir 
notablemente la mortalidad y gravedad de las heridas por su rápido 
traslado al hospital, llegándose a calificar el tratamiento que recibían los 
enfermos como mejor del que hubieran recibido en la misma época en los 
hospitales británicos. Tras su retorno a Inglaterra en septiembre de 1938, se 


afilió al Partido Comunista y combinó su trabajo médico con la defensa de 
los brigadistas todavía internos en los campos de concentración del sur de 
Francia. A partir de 1941 se incorporó como militar médico del ejército 
británico con un expediente brillante y lleno de reconocimientos. Toda su 
vida mantuvo viva su vinculación con la experiencia española como activista 
político, defensor de la Unión Soviética y presidente de la International 
Brigade Association. 


El poeta anglo-irlandés Cecil Day-Lewis (1904-1972), hoy más conocido 
como padre del actor Daniel Day-Lewis, escribió un poema que quizás 
refleja mejor que ningún otro texto qué significó para aquella generación 
ser voluntario en la guerra civil española. Day-Lewis, militante comunista 
en aquellos años, compartía amistad e ideales con muchos de los brigadistas 
británicos: 


El voluntario 


Diles en Inglaterra, si es que preguntan, 
lo que nos trajo a estas guerras, 
a esta llanura tras la tumba 


de una pléyade de estrellas de la noche. 


No fue ni engaño ni estupidez, 

gloria, venganza ni dinero: 

vinimos porque nuestros ojos abiertos 
no veían otro camino. 


No había otra manera de mantener 


el parpadeo de la verdad de los hombres encendida: 
las estrellas serán testigo de gue nuestra causa 


ardió más breve, pero no con menos luz. 


Más allá de los olivares devastados 
desde el más lejano alcor, 
nos llama un país que era nuestro 


y que aquí recobraremos. 


Brilla para nosotros, real y en la memoria, 
agua-verde-suave hidromiel: 
ríos de la patria, refrescad nuestra carrera 


a quien quiera que os conduzca vuestro fluido. 


Aquí, en un lugar reseco y extraño 

combatimos por la libertad para Inglaterra 

por el bien que nuestros padres ganaron para ella; 
la tierra que esperaban contemplar. 


Traducción de Antonio Díez. 


Los irlandeses 


El poeta y activista irlandés Charles Donnelly (1914-1937) pasó de reclutar 
voluntarios irlandeses en Dublín al empezar la guerra a alistarse 
personalmente en enero de 1937 como miembro de la Columna Connolly de 
la Brigada XV, pues el fuerte componente nacionalista irlandés casaba 
mejor con los estadounidenses que no con los voluntarios ingleses. En esta 
agrupación, bautizada en honor del líder socialista irlandés James Connolly, 
ejecutado en 1916 por su participación en el Levantamiento de Pascua, se 
concentraba el contingente irlandés que llegó a ser de unos 150 efectivos 
(algunas fuentes elevan el número a 250, ya que algunos irlandeses se 
incorporaron en otras unidades). 


El pionero había sido el político y escritor Peadar O’ Donnell (1893-1986), 
quien se encontraba en Barcelona para participar en las Olimpiadas 
Populares. Su compromiso politico, había pertenecido al sector más 
izquierdista del Ejército Republicano Irlandés (IRA en sus siglas inglesas), 
lo llevó a impulsar la movilización de activistas nacionalistas, algunos 
miembros del IRA, como muestra de apoyo a la República española y como 
oposición a la fascista Brigada Irlandesa formada por voluntarios del bando 
sublevado. Esta Brigada contó con 700 voluntarios, encabezados por el 
antiguo dirigente del IRA convertido al fascismo, Eoin O’Duffy (1892-1944). 
A pesar de la oposición del Gobierno irlandés a esta implicación, la Iglesia 
bendijo la operación que fue más propagandista que militar, pues a penas 
intervinieron en alguna escaramuza y en junio de 1937 el general Franco los 
retornaba de vuelta a su país. 


El máximo comandante de la Columna Connolly fue el periodista y también 
antiguo militante del sector más izquierdista del IRA, Frank Ryan (1902- 
1944). Cayó herido en la batalla del Jarama y en marzo de 1937 regresó a 
Irlanda para recuperarse. Volvió a España y fue capturado en el frente de 
Aragón. La intervención del presidente irlandés, Éamon de Valera, permitió 
que la pena capital le fuera conmutada por la de 30 años de prisión, pero no 
pudo evitar que las autoridades franquistas lo entregasen a la Gestapo en 
1940. Murió en Dresde de neumonía en junio de 1944, tras un intento 
abortado cuatro años antes de retornarlo a Irlanda a bordo de un 
submarino alemán junto con el líder del IRA Seán Russell (1893-1940), 
quien murió de apendicitis durante el viaje y provocó que la misión se 
abortase. 


No tuvo mejor suerte el ya mencionado Donnelly. Un mes después de Ilegar 
a Espaňa ya entraba en combate en la batalla del Jarama, el 15 de febrero 
de 1937. Doce días después caía bajo el fuego de las ametralladoras, en un 
contraataque de las tropas franquistas. De los 11.000 soldados republicanos 
muertos en aquel enfrentamiento, 3.000 eran brigadistas. Sin embargo, el 
recuerdo de Donnelly perduró a través de su obra literaria (The Life and 
Poems), de diferentes homenajes monumentales y de la publicación de la 
biografía Even the Olives are Bleeding (“Incluso las olivas sangran”), frase 
que habría dicho justo antes de morir, mientras oculto tras un olivo 
exprimía su fruto. 


Los norteamericanos 


El Batallón Lincoln, agrupación de voluntarios estadounidenses, no se 
formó hasta finales de 1936 y entró en combate en febrero de 1937 en la 
batalla del Jarama. Entre sus miembros destacó la figura del economista 
Robert Hale Merriman (1908-1938), que fue comandante del batallón y 
llegó a ocupar el cargo de jefe de Estado Mayor. Su experiencia previa como 
reservista lo convirtió rápidamente en un referente. Herido gravemente en 
Belchite, murió en el repliegue de su unidad en Gandesa. Ernest 
Hemingway se inspiró en él para crear el personaje de Robert Jordan en 
Por quién doblan las campanas. 


El comunista y sindicalista Oliver Law (1900-1937) también contaba con 
experiencia miliar previa y también llegó a ser comandante del batallón. Lo 
singular es que fue el primero en mandar una unidad de tropas 
norteamericanas siendo afroamericano. Falleció durante la batalla de 
Brunete. En el caso de Milton Wolff (1915-2008), estamos ante el último 
comandante que tuvo la Lincoln. De familia judía proveniente de Lituania y 
Hungría, luchó también en la Segunda Guerra Mundial como voluntario en 
misiones de contraespionaje. A su regreso sufrió persecución por su 
militancia comunista, pero no dudó en defender la honorabilidad de sus 
compañeros de armas y de unirse a diferentes luchas a favor de los derechos 
civiles. 


‘BRAHAM LINCOLN 
SATTALION 


Chapa de apoyo al Batallón Lincoln. 


Fuente: Amalgamated Lithographers of America. 


Los voluntarios estadounidenses tuvieron un trato ambivalente. Así, en 
algunos casos esta experiencia previa fue aprovechada durante la Segunda 
Guerra Mundial. Lo vivió en primera persona el prestigioso economista 
Albert O. Hirschman (1915-2012), exbrigadista y después exagente del 
servicio secreto. En otros casos, se convirtió en un estigma, especialmente al 
iniciarse la Guerra Fría. Aunque, al mismo tiempo, esa trayectoria los 
convirtió a menudo en referentes para diversas generaciones de activistas y 
su presencia fue habitual en las principales reivindicaciones a favor de los 
derechos civiles y sociales. 


Más allá del Batallón Lincoln, la participación estadounidense también se 
concretó en el llamado Escuadrón Yankee, formado por seis pilotos 
estadounidenses mercenarios que respondieron al anuncio publicado en la 
revista Time por el Gobierno republicano. En España les esperaba su jefe, el 
conflictivo y autodidacta Bert Acosta (1895-1954), y el también piloto 
Hilaire du Berrier (1905-2002). Sin embargo, su participación fue 
irrelevante, pues los aparatos disponibles se hallaban en pésimas 
condiciones, sus protestas fueron desoídas, tres de ellos fueron encarcelados 
cuando intentaban huir, otro fue acusado de espiar para los rebeldes y los 
cuatro restantes acabaron dimitiendo y regresando a Estados Unidos. 


Por su parte, los primeros voluntarios canadienses se integraron en el 
Batallón Lincoln, pero en febrero de 1937, cuando su número ya ascendía a 
unos 500, formaron el Batallón Mackenzie-Papineau, conocidos como los 
Mac-Paps e integrados en la XV Brigada Internacional. Según algunas 
fuentes, tras Francia, Canada fue el segundo país en voluntarios 
proporcionalmente a su población, gracias a la campaña emprendida por el 
Partido Comunista local. Sin embargo, entre los brigadistas se hallaban 
tanto comunistas como militantes provenientes de otras formaciones, pero 
mayoritariamente de clase obrera y de origen europeo. Aunque el Gobierno 
canadiense, de acuerdo con la doctrina del Comité de No Intervención, 
declaró ilegal la participación de sus ciudadanos como militares, se mantuvo 


el goteo de voluntarios civiles en tareas médicas o de ingeniería y, 
subrepticiamente, de brigadistas. Cuando se decretó su disolución, el 
Gobierno canadiense les negó la repatriación, pues habían desobedecido la 
política adoptada de no intervención. Hasta enero de 1939 no pudieron 
regresar al país. 


Europa del este 


Menos numerosa fue la presencia de voluntarios provenientes del este de 
Europa, pero muy significativa. Así, al menos seis veteranos de la guerra 
española fueron nombrados ministros de la República Democrática 
Alemana, mientras que hasta treinta exbrigadistas yugoslavos eran 
ascendidos a general. 


Como ha estudiado Jesús González de Miguel, esta significación se refleja 
en casos como el de Bulgaria, que aportó 735 brigadistas. De ellos solamente 
sobrevivieron unos 500, pues 171 fallecieron y una cincuentena fueron dados 
por desaparecidos, hechos prisioneros o desertaron. Dos tercios de los 
desplazados a España eran militantes comunistas, mientras que el tercio 
restante, o bien simpatizaban con ellos, o bien militaban en la izquierda 
política (anarquistas, socialdemócratas y miembros de la Unión Agraria). 
La mayoría contaba con una buena preparación técnico-militar, y venían 
motivados por la lucha contra el fascismo. 


Dentro de este grupo destaca la figura del comunista francés nacido en 
Bulgaria y de origen sefardí César Covo (1912-2015). Por su biografía y 
experiencia militar, recibió el encargo de la Comintern de crear una brigada 
de voluntarios búlgaros. Tras instalarse en Albacete, fue uno de los 
responsables de enseñar el manejo de las armas y la disciplina militar a los 
inexperimentados brigadistas. Además, defendió el criterio lingúístico para 
organizar a los diferentes cuerpos. Finalmente, fue asignado a la XI Brigada 
Internacional, compuesta en aquel momento por yugoslavos, polacos y 
alemanes exiliados del régimen nazi procedentes de la Centuria Thaelmann. 
En el batallón había una compañía polaca, una alemana y otra balcánica. 


No era la única presencia polaca, pues también en la XIII Brigada hallamos 
el Batallón Dombrowski de unos 5.000 miembros, de los gue casi la mitad 
eran judíos. En diciembre de 1937 y a partir de este grupo, se creó la 
Compañía Botwin, totalmente judía, que poco después se rebautizó como 
Naftali Botín en homenaje a un dirigente obrero polaco. Se trataba de un 
cuerpo extraño, ya que la agrupación no respondía a criterios nacionales, 
lingúísticos o políticos, sino religiosos. El máximo responsable de estos 
voluntarios fue Karol Gutman, que murió en combate en febrero de 1938. 
De hecho, en los nueve meses de existencia de la compañía, cayeron en el 
campo de batalla o fueron heridos sus siete sucesivos comandantes: el citado 
Gutman; Leon Rubinstein, herido; Michal Sapir, fallecido; Israél 
Halbersberg, fallecido; Emanuel Mink, herido; Albert Szerman, el único 
superviviente; Tadeusz Szlachta, fallecido, y Samuel Alkalai, fallecido. 


En este grupo de judíos polacos, también se encontraban algunos árabes 
judíos. No fue, sin embargo, la única participación judía en las Brigadas 
Internacionales. Se tiene constancia de la presencia de un grupo de entre 
300 y 500 judíos palestinos (Víctor Hurtado reduce la cifra a 326 palestinos, 
sin especificar confesión religiosa), así como de otros judíos mezclados en las 
compañías de sus países de origen, y cuya motivación era claramente 
antifascista, fuese por su militancia comunista o bien sionista. 


En la citada XIII Brigada, los voluntarios yugoslavos organizaron el 
Batallón Duro Dakovic, en homenaje al secretario del Partido Comunista 
yugoslavo (1886-1929), ejecutado por su oposición a la monarquía de su 
país. En la movilización de efectivos balcánicos jugó un papel decisivo el ya 
citado Josep Broz, futuro máximo dirigente de Yugoslavia bajo el 
sobrenombre de Tito (1892-1980). La Asociación de Brigadistas Yugoslavos 
elevaba hasta más de 1.600 los voluntarios de dicho país (300 más de los 
contabilizados por Víctor Hurtado), la mayoría como brigadistas, aunque 
en algún caso como el del futuro vicepresidente y ministro yugoslavo, el 
comunista Konstantin Popovic (1980-1992), se integraron en el ejército 
regular republicano. 


Respecto del Batallón Dakovic, la mayoría eran comunistas yugoslavos, 
pero también se integraron anarquistas y búlgaros. Este grupo fue disuelto 
en julio de 1937, cuando sus miembros se amotinaron al intentar forzarlos a 
regresar al frente de la batalla de Brunete sin haber podido descansar del 
agotamiento acumulado. Algunos de sus mandos tuvieron que responder 


ante tribunales militares, pero la mayoría se unieron al Batallón Georgi 
Dimitrov (1882-1949), comunista búlgaro y secretario general del 
Comintern en aquel momento. El Dimitrov se había formado en diciembre 
de 1936 y agrupaba a unos 800 efectivos, la mitad de ellos búlgaros, el resto 
griegos y unos pocos yugoslavos, bajo la dirección de Ivan Paunov, más 
conocido como Grebenarov, del que poco sabemos. Más conocido fue su 
último comandante Josef Pavel (1908-1973), posteriormente ministro del 
Gobierno checoslovaco de Alexander Dubcek durante la “primavera de 
Praga” de 1968. En un primer momento, estuvieron asignados a la XV 
Brigada, pero tras la batalla de Jarama en febrero de 1937 se quedaron en 
cuadro. La suma de los nuevos efectivos permitió su reconstrucción y su 
reasignación a la XIII Brigada, junto con otros batallones formados por 
voluntarios de Europa del este como Palafox y Rakosi, integrado 
básicamente por balcánicos. Tras su repatriación, la mayoría de estos 
veteranos se pasó a la resistencia contra la ocupación nazi de los Balcanes. 


Y más brigadistas 


Todavía hoy se publican trabajos sobre aspectos poco conocidos del 
movimiento brigadista. Recientemente, los historiadores Boragina y 
Sommaro han puesto en valor la aportación sudamericana y han revelado la 
importante presencia de judíos entre los brigadistas argentinos. Aquí se 
cruzan dos circunstancias: por un lado, la existencia en Argentina de la 
cuarta comunidad judía inmigrada más importante del mundo y, por el 
otro, el compromiso en numerosas luchas internacionalistas, tanto del 
movimiento anarquista como comunista. Un centenar de voluntarios 
judeoargentinos vio en la guerra civil española una manera de combatir el 
antisemitismo y el fascismo más allá de las fronteras nacionales. Estos 
brigadistas (soldados, traductores, médicos...) constituían la parte más 
visible de un movimiento de solidaridad con la República española por 
parte de militantes y organizaciones locales. 


Los trabajos disponibles nos permiten conocer historias sorprendentes 
como las de los voluntarios chinos, o recuperar la experiencia de los 
voluntarios islandeses hasta ahora inaccesible. Una rápida hojeada a las 


publicaciones recientes nos descubre testimonios e investigaciones sobre 
brigadistas de cualguier rincón del mundo. Vidas tocadas por un 
compromiso antifascista en la lejana o próxima Espaňa. 


Capítulo 3 


La guerra de los brigadistas 


Las Brigadas Internacionales fueron utilizadas sistemáticamente como 
tropas de choque, cumpliendo satisfactoriamente con su cometido. Esa 
función de combate, sin el adecuado apoyo artillero y cobertura aérea, 
comportó un elevado número de bajas. A menudo, su sacrificio no era 
suficientemente aprovechado, pues no se les utilizaba correctamente, no se 
les acompañaba suficientemente o no se les daba el tiempo necesario para 
recuperarse o retirarse. El 15 de noviembre de 1936 la XI Brigada había 
perdido al 40 por ciento de sus hombres, mientras que a comienzos de 
diciembre la XII solo disponía de la mitad de sus efectivos. Solo en la batalla 
del Jarama murieron cerca del 10 por ciento del total de brigadistas que 
pasaron por España, de ellos más del 20 por ciento franceses. 


Como destaca José Luis Martín Ramos, la dureza del combate generó 
algunos procesos de deserción, de indisciplina o simplemente de petición de 
abandono y repatriación. Los diferentes consulados tramitaron la 
repatriación desde el mínimo 2,5 por ciento de los brigadistas franceses al 
máximo del 13 por ciento de los británicos, pasando por el 4 por ciento de 
los estadounidenses. Las deserciones se castigaron habitualmente con el 
envío a batallones de zapadores. El fusilamiento se reservó para 
infracciones mayores como la incitación al motín, el abuso sobre 
prisioneros, combatientes muertos o población civil y el espionaje. Respecto 
de las depuraciones políticas, afectó especialmente al contingente polaco, 
seguramente como consecuencia de la disolución de su Partido Comunista a 
finales de 1937. 


Los brigadistas provocaron un efecto psicológico positivo en los defensores 
republicanos. A este elemento ya de por sí destacable, cabe sumar la 
experiencia aportada, especialmente durante los primeros meses de combate 
cuando en el bando republicano cundía el desconcierto, la desorganización y 
las insuficiencias e incapacidades militares. Los voluntarios extranjeros 
tenían experiencia militar previa —algunos habían participado en la 
Primera Guerra Mundial, en otros conflictos o habían ejercido como 
militares en sus países de origen—, disciplina y convicción. Pocas veces 
protagonizaron desbandadas como la de parte de la XIII Brigada en la 


batalla de Brunete en julio de 1937. 


La defensa de Madrid 


Repasemos, aungue sea brevemente, sus principales hechos de armas. El 
primer gran conflicto en gue participan como brigadistas fue la famosa 
defensa de Madrid, donde ya previamente habíamos visto a numerosos 
voluntarios extranjeros. Este bautizo de fuego se convirtió en decisivo para 
la percepción gue se tenía de los brigadistas. Su decisiva participación se 
notó tanto anímicamente como militarmente y consolidó su calificación 
como salvadores de la República. Nada ejemplifica mejor ese impacto gue el 
desfile de 2.000 brigadistas por la Gran Vía madrileňa, entonando La In- 
ternacional en diversas lenguas mientras las tropas sublevadas se acercaban 
a las puertas de Madrid desde Toledo. 


Militarmente, el momento decisivo se vivió entre el 7 y el 9 de noviembre 
cuando las columnas de regulares y legionarios amenazaron la línea 
defensiva establecida en el Manzanares. Como ya se ha comentado, el 
pánico se instaló en el Gobierno republicano, gue decidió retirarse hacia 
Valencia y encomendó una resistencia a ultranza al general José Miaja, con 
el coronel Vicente Rojo como jefe de Estado Mayor y una junta de defensa 
con representación de todos los partidos y sindicatos. Contra pronóstico, las 
tropas republicanas resistieron el embate, parapetados en los barrios 
populares del sur de Madrid. La desbandada se frenó, los refuerzos llegaron 
con fluidez y la resistencia miliciana ganó en efectividad militar. 


Al no lograr entrar en la ciudad, se ganó el tiempo necesario para que los 
soldados de la XI y XII Brigadas Internacionales cubrieran los huecos 
abiertos y reforzasen los sectores amenazados. Aunque los sublevados 
ganaron todavía terreno y llegaron al Puente de los Franceses, fue a costa de 
importantes bajas, porque fueron frenados con energía por la actuación de 
unos voluntarios extranjeros mejor organizados, disciplinados y equipados. 
Eran los brigadistas internacionales y su ejemplo se propagó en las filas 
republicanas, de modo que se convirtió en acicate para la hasta entonces 
frágil confianza que tenían en sí mismas las milicias. 


Sin embargo, no todo fueron éxitos. El 13 de noviembre el general Sebastián 
Pozas intentó cortar la línea sur de suministros de los sublevados y 
conguistar de paso el Aeródromo de Getafe, pieza clave para la defensa 
aérea de Madrid. Para lograrlo lanzó una ofensiva suicida, sin una correcta 
cobertura artillera y sin una información suficiente sobre las posiciones de 
las tropas rebeldes. En la operación participó la XII Brigada Internacional, 
acabada de salir de Albacete. El bautismo de guerra resultó terrible, 
convirtiendo el llamado ataque al cerro de los Ángeles, o Cerro Rojo, en una 
de las operaciones más absurdas y sangrientas de los combates por la 
defensa de la capital. Los batallones Garibaldi, André Marty y Thaelmann 
quedaron seriamente diezmados. 


Lejos de poder reflexionar sobre el desastre de Cerro Rojo, el nuevo intento 
del general José Enrique Varela para romper la resistencia de Madrid en la 
Casa de Campo se impuso como la realidad más acuciante. El 15 de 
noviembre los sublevados lanzaban una nueva ofensiva contra los puentes 
del Manzanares, donde resistía el batallón alemán Edgar André de la XI 
Brigada Internacional y los efectivos del Quinto Regimiento, reforzados por 
los polacos del Batallón Dombrowki. A pesar de la dureza de los combates, 
con artillería, carros de combate y bombardeos aéreos batiendo la línea del 
río, esta resistía incólume. 


A pesar de la decisión de volar los puentes, dos tabores de la columna del 
teniente coronel africanista Francisco Delgado Serrano lograban penetrar 
en el recinto universitario. Se había abierto una brecha en la Ciudad 
Universitaria, que, a partir de ese momento, se convirtió en un frente 
abierto entre los dos bandos. Los grandes edificios de la nueva sede de la 
Universidad Central se transformaron en escenario bélico de destrucción y 
carnicería. Los libros de la biblioteca universitaria fueron usados como 
parapeto y, todavía hoy, algunos de aquellos ejemplares conservan metralla 
en su interior. El brigadista británico John Sommerfield (1908-1991) 
relataba en su libro Volunteer in Spain (1937) cómo en el edificio de 
Filosofía “construimos barricadas con volúmenes de metafísica hindú y 
filosofía alemana de principios del siglo XIX” y añadía que eran 
“totalmente a prueba de balas”. De hecho, en 2012 la Biblioteca de la 
Complutense organizó una exposición titulada “Balas y Letras: libros con 
heridas de guerra en la Biblioteca Histórica” y, actualmente, la artista 
visual Irene de Andrés se halla inmersa en un proyecto para dejar registro 
gráfico de estas singulares heridas bélicas en los libros universitarios.” 


Madrid estaba en peligro y el Estado Mayor republicano no dudó a la hora 
de lanzar a todas sus fuerzas disponibles. Los diferentes batallones 
(Dombrowski, Edgar André y Comuna de París) de la XI Brigada 
Internacional, agotados, no pudieron ser relevados por la XII (Garibaldi, 
Thaelmann y André Marty) hasta el día 20, sumándose también una 
brigada catalana y carros blindados llegados de otros frentes. 


Aunque todavía se retrocedía, el día 22 la batalla perdía fuerza y el frente, 
exhausto, se consolidaba seis días más tarde, cuando las tropas sublevadas 
optaban por atrincherarse en los edificios ocupados en la Ciudad 
Universitaria. Habían logrado cruzar el Manzanares, pero no conquistar la 
ciudad. Los brigadistas, responsables de la mayor parte de las líneas 
republicanas en aquel sector, habían sido decisivos en la defensa de Madrid. 
El coste había sido altísimo, pues la mayoría de batallones había quedado 
seriamente diezmado. 


Mientras tanto, en Albacete seguían formándose nuevas Brigadas, la XIII y 
la XIV, mejor armadas que sus predecesoras, pero con una instrucción más 
deficiente y una experiencia más escasa. Cubierto el frente de Madrid con la 
XI y XII Brigada Internacional, estas nuevas dotaciones eran destinadas a 
otros frentes necesitados de ayuda. En ambos casos el bautizo bélico acabó 
en fracaso. 


La XIII Brigada Internacional recibía la orden de dirigirse a Aragón, donde 
el batallón yugoslavo Tschapáiew intentó infructuosamente una ofensiva a 
las afueras de Teruel entre el 27 y el 28 de diciembre. Peor parada aún salió 
la XIV Brigada Internacional en su misión en Andalucía para frenar el 
avance sublevado a través del Guadalquivir en la provincia de Córdoba. 
Una vez más el ataque frontal sin cobertura artillera apropiada resultó fatal 
para los brigadistas. El desastre se concretaba en dos escenarios. 


En primer lugar, el 24 de diciembre, el Batallón Sans Nom, bautizado así 
por su carácter multinacional, resultaba prácticamente aniquilado 
intentando tomar el monte del Telégrafo en la población cordobesa de Villa 
del Río. Posteriormente, en el vecino pueblo jienense de Lopera, sufrían una 
suerte similar el batallón franco-belga Vaillant-Couturier (en homenaje al 
fundador del Partido Comunista francés, el periodista Paul Vaillant- 
Couturier, 1892-1937) y los franceses La Marsellesa y Henri Barbusse 
(comunista y escritor francés, 1873-1935), entre el 28 y el 29 de diciembre. 


El fuego cruzado de las ametralladoras de los sublevados, situadas en cotas 
más altas, destrozó a los brigadistas gue intentaban superar la empinada 
cuesta de la cota 320. La poca preparación y la falta de información habían 
hecho inútil nuevamente el sacrificio de los voluntarios. 


El Jarama 


Tras el fracaso en la toma de Madrid, los militares sublevados decidieron 
aprovechar los primeros meses de 1937 para recuperar la lucha a campo 
abierto y transformar la conguista de Madrid en el blogueo y sitio de la 
capital. La movilidad de sus columnas de regulares y legionarios constituían 
su principal baza y, como tal, se preparaban para jugarla cortando las 
principales carreteras de acceso a la ciudad. El primero de estos objetivos 
fue la carretera de La Coruňa, pero sin duda el enfrentamiento más 
relevante se situó al sureste de Madrid, en el valle del Jarama. 


La carretera de Valencia era vital para la República, pues conectaba la 
capital histórica con la capital provisional republicana fijada en Valencia. 
Por ello, ambos bandos fijaron sus ojos en esta zona con objetivos 
contrapuestos: mientras los sublevados buscaban cortar la comunicación y 
seguir así con su asedio de Madrid, los republicanos aspiraban a lanzar un 
atague en pinza para envolver a las tropas contrarias gue acechaban la 
ciudad. 


La iniciativa corrió a cargo de los generales sublevados Luis Orgaz y 
Enrigue Varela. Sus 18.000 soldados concentrados entre Pinto y Valdemoro 
golpearon a la altura de Ciempozuelos el 5 de febrero. En pocas horas, la 
ofensiva se había revelado un éxito, pues los republicanos se hallaban en 
inferioridad numérica y erróneamente esperaban, con las tropas 
concentradas entre Vallecas y Vicálvaro, un ataque más próximo a la 
capital. Los efectivos franquistas consolidaban sus posiciones y conseguían 
penetrar profundamente en la zona de Vaciamadrid hasta amenazar 
seriamente la carretera de Valencia. 


Los republicanos se batían en retirada con el enemigo pisándoles los talones 


y empujandolos hacia los rios Manzanares y Jarama. Hasta el día 9 de 
febrero no reaccionó el Estado Mayor republicano, trasladando finalmente 
sus mejores tropas desde los acantonamientos del sur de Madrid hacia el 
Jarama, donde se hallaba el enemigo, para evitar que vadearan el río. Entre 
los efectivos responsables se encontraba la experimentada XII Brigada 
Internacional. 


La lucha se centró rápidamente en el control de los puentes sobre el Jarama. 
La madrugada del 11 de febrero el primer tabor de tiradores del Ifni 
conseguía penetrar por el sector norte al diezmar seriamente al Batallón 
André Marty, responsable de dicha zona. Aunque las tropas franquistas 
intentaron ampliar la cabeza de puente, esta quedó bloqueada poco después 
gracias a los restos de la unidad Marty y a la llegada del Batallón Dom- 
browki de la XI Brigada Internacional. Poco después se sumaban los 
efectivos de la Garibaldi y, sobre todo, los nuevos y decisivos tanques rusos 
T-26, que obligaron a retroceder a las tropas franquistas. 


Sin embargo, mientras tanto se había abierto una nueva brecha más al sur a 
manos del coronel Carlos Asensio. Aquí, la encargada de cicatrizar la 
herida fue la recién formada XV Brigada Internacional. Su estreno fue 
exitoso, pero de los más cruentos de la guerra. Decidida a frenar el avance 
franquista hacia Morata de Tajuña, estableció un fuerte parapeto en un 
promontorio que acabó rebautizado como la Colina del Suicidio: de los 400 
soldados destinados al amanecer, solo un centenar de voluntarios sobrevivió 
al final de la jornada. 


Frenada la ofensiva franquista, la iniciativa bélica cambiaba de bando por 
primera vez. A las fuerzas republicanas ya concentradas se sumaron los 
tanques T-26 del general ruso Dmitri Pavlov (1897-1941) y la XIV Brigada 
Internacional, suficientes efectivos para obligar a retroceder a los 
sublevados instalados en las cabezas de puente hacia el otro lado del río. El 
contraataque, reforzado por el dominio aéreo de los Polikarpov soviéticos 
sobre los Junkers alemanes, ponía en aprietos al general Varela, que 
únicamente consiguió evitar una retirada total de sus tropas gracias a los 
refuerzos y la artillería. 


El 13 de febrero la ofensiva franquista había sido neutralizada, pero el 
Estado Mayor republicano quiso prolongar el éxito forzando el 
contraataque de unas tropas exhaustas y seriamente diezmadas por la 


batalla. Tras cruzar el Jarama y en lugar de atacar las líneas de 
avituallamiento y municiones del enemigo, los republicanos se obsesionaron 
nuevamente con conguistar un alto estratégico, la cima de El Pingarrón, de 
695 metros de altura. Este punto pasó a concentrar toda la potencia de 
fuego de ambos bandos hasta extremos ridículos, pues su valor militar 
estaba lejos de justificar el coste humano de un enfrentamiento que se 
extendió del 18 al 27 de febrero. 


El intercambio empezó con la conquista de la posición a cargo de las tropas 
encabezadas por el comunista español Enrique Líster al frente de la 
Primera Brigada Mixta, pero poco después los Regulares recuperaban la 
cota. A partir de ese momento, entraron en batalla diferentes efectivos 
extranjeros que, a pesar del esfuerzo continuado y de contar con tanques 
rusos T-26, no consiguieron recuperar El Pingarrón. Los primeros en 
intentarlo fueron los miembros del Batallón Lincoln de la XV Brigada 
Internacional, en su bautismo de fuego, seguidos por efectivos de la XIV 
Brigada Internacional y posteriormente de la XI y la XV. Todo era en vano, 
pero el mayor absurdo sucedió poco después cuando, siendo ya evidente el 
despropósito, el día 27 de febrero el Batallón Lincoln intentó un nuevo 
ataque, quedando prácticamente aniquilado. 


Guadalajara 


Fracasado el intento de cortar la comunicación con Valencia, las tropas 
franquistas reorientaron sus objetivos hacia la conexión con Barcelona. En 
concreto, se quería tomar Guadalajara y así asediar Madrid también desde 
la carretera de Alcalá. Dado el desgaste sufrido en el Jarama, el Estado 
Mayor sublevado otorgó buena parte del protagonismo de la operación a las 
tropas fascistas italianas. Las fuerzas enviadas por Benito Mussolini 
contaban con importantes refuerzos de personal y material bélico para 
asumir el reto y, además, su moral era alta tras la toma de Málaga el 8 de 
febrero de 1937. 


Justo un mes después de la conquista malagueña, el 8 de marzo, el Corpo di 
Truppe Volontarie lanzaba un rápido ataque con la intención de romper el 


frente y penetrar profundamente en las líneas republicanas en dirección a 
Madrid. La operación dirigida por el general y comandante en jefe italiano, 
el militar fascista Mario Roatta Mancini (1887-1968), se anotó un primer 
éxito. Con el apoyo de las tropas del general José Moscardó, convertido ya 
en el héroe del Alcázar de Toledo, las cuatro divisiones y los dos grupos de 
banderas italianos siguieron avanzando hasta el día 11. Enfrente, la XI y la 
XII Brigadas Internacionales y las tropas de Líster no conseguían frenar los 
ataques, llegando a batirse en retirada algunas de las unidades militares. 
Guadalajara quedaba tan solo a 20 kilómetros. 


Sin embargo, un inesperado aliado rompió las malas perspectivas 
republicanas: la meteorología. De repente, una fuerte tormenta de frío y 
nieve dejó a las columnas militarizadas italianas paralizadas por la nieve y 
el barro. En palabras del presidente Manuel Azaña: “Durante la noche 
había llovido y granizado. Mucho frío. Las tierras enfangadas. En la cinta 
del asfalto, charolada por el agua, una sucesión mareante de camiones y 
camiones”. Para desgracia de las tropas fascistas, el temporal inutilizaba los 
aeropuertos franquistas de Soria y Zaragoza, convirtiendo a la aviación 
republicana con base en Barajas en reina y señora del aire, y a los vehículos 
italianos atrapados en el fango en blancos fáciles. 


La paralización italiana se convirtió en desbandada cuando las divisiones de 
Líster y del también militar comunista Valentín González, más conocido 
como el Campesino, atacaron junto con los tanques rusos T-26, mucho 
mejor adaptados al terreno resbaladizo. Ante la contraofensiva, incluso las 
tropas franquistas se vieron obligadas a retroceder, aunque con mucho más 
orden que los fascistas italianos, que prácticamente huyeron perseguidos de 
cerca por el Batallón Garibaldi de la XII Brigada Internacional, formado 
por republicanos, socialistas y comunistas italianos liderados por el político 
republicano Randolfo Pacciardi (1899-1991), quien se perdió esta ofensiva 
por hallarse en París tras ser herido en la batalla del Jarama. Seguramente 
los brigadistas italianos hubieran querido destruir totalmente el Corpo di 
Truppe Volontarie, pero el día 21 de marzo, ya exhaustos, el Estado Mayor 
republicano ordenaba frenar la ofensiva y consolidar posiciones. 


Precisamente el Batallón Garibaldi fue el protagonista de una de las 
victorias más decisivas en la batalla de Guadalajara, al reconquistar la 
población de Brihuega, que había caído en manos de los fascistas italianos el 
día 12. Sin embargo, los republicanos habían mantenido en su poder las 


alturas alrededor de la villa y desde allí castigaron duramente las posiciones 
enemigas. Tras diversos intentos entre el 14 y el 17 de marzo, el 18 se 
lanzaba el contraataque decisivo con la ayuda de intensos bombardeos 
aéreos y de los tanques del general ruso Pavlov. El 18 de marzo Brihuega 
pasaba de italianos a italianos, de los fascistas del Corpo di Truppe Vo- 
lontarie a los antifascistas del Batallón Garibaldi. 


Batalla de Guadalajara, Espaňa, marzo de 1937. 


Fuente: H.G. von Studnitz, Wikimedia Commons, provisto por el Archivo 
Federal de Alemania (Deutsches Bundesarchiv). 


Extranjeros contra extranjeros 


Guadalajara marcó un hito para la República en general y para los 
brigadistas en particular, ya gue se trataba de la primera victoria ofensiva y 
además tuvo el carácter de convertirse en la práctica en un enfrentamiento 
entre voluntarios extranjeros, de uno y otro bando, pues fueron los 
protagonistas de los chogues más intensos. Por otra parte, la desastrosa 
actuación de los cuerpos de voluntarios italianos repercutió en el bando 
rebelde, de modo gue se acentuó la desconfianza de Franco hacia las tropas 
de Benito Mussolini y convirtió al Corpo di Truppe Volontarie en objeto de 
sátira en ambos bandos. Como ya había avanzado el general Mario Roatta 
Mancini, aungue seguramente con otra voluntad: “Somos los representantes 
de la Italia armada y del fascismo. Por nuestros actos se juzgará la eficacia 
moral y técnica”. 


Conviene recordar que los contactos con Mussolini fueron previos al intento 
de golpe de Estado y, entre sus interlocutores, se hallaba alguien tan esencial 
para los sublevados como el propio general Mola. Meses antes de sublevarse 
en julio de 1936, ya tenían suscritos contratos con los fascistas italianos, que 
incluían material de guerra moderno, básicamente aviones que debían 
suministrarse entre julio y agosto para facilitar el paso del estrecho a las 
tropas rebeldes acantonadas en el Marruecos español. Esta ayuda se 
extendió en el tiempo y tuvo momentos decisivos como la creación de una 
base aérea en la isla de Mallorca desde donde los pilotos italianos castigaron 
con dureza ciudades e instalaciones republicanas de toda la costa 
mediterránea. 


Pero esta ayuda no le resultó suficiente al dictador italiano. Mussolini quiso 
también contar con su propio cuerpo expedicionario sobre el terreno. De ese 


deseo surgió el Corpo di Truppe Volontarie, cuyos integrantes, de diciembre 
de 1936 a abril de 1939, alcanzaron los 50.000 soldados, no siempre 
voluntarios. De hecho su carácter heterogéneo y su baja moral de combate, 
a pesar del éxito malagueño, explican el desastre de Guadalajara y que, a 
partir de ese momento, quedaran relegados a funciones de apoyo. 


La diferencia con la ayuda alemana fue evidente. Por un lado, Hitler no 
aprobó explícitamente colaborar con el general Francisco Franco hasta el 25 
de julio, y siempre a cambio de compensaciones económicas y comerciales. 
Ayudó de forma sustantiva, pero no regaló nada. Por otra parte, la fuerza 
expedicionaria alemana se centró principalmente en la aviación a través de 
la famosa Legión Cóndor, formada exclusivamente por militares 
profesionales, organizada autónomamente y que, sin duda, utilizó la guerra 
civil española como campo de experimentación táctico y militar. En total, 
pasaron por España unos 16.000 efectivos, 600 aviones y 6.500 infantes. 


De hecho, la implicación italiana y alemana alcanzó tal envergadura y era 
tan conocida por todos que fue la razón última que convenció a Stalin de la 
necesidad de ayudar al bando republicano. Ello explicaría que la 
autorización para el envío de armas y asesores militares a España se 
retrasase hasta el 26 de septiembre de 1936, dos meses después de iniciarse 
el apoyo italiano-germano a los sublevados. Poco antes, como ya se ha 
explicado, se habían puesto las bases para la creación de las Brigadas 
Internacionales. 


Recuperando nuestro relato, a la espera de la primavera de 1937, y tras el 
desgaste sufrido en los diferentes frentes, las Brigadas Internacionales 
aprovecharon el paréntesis bélico para descansar y reorganizarse. El 
descanso fue relativo, pues los frentes podían estar adormecidos, pero las 
escaramuzas eran frecuentes, especialmente alrededor de Madrid y en la 
línea que separaba ambos bandos en Extremadura, Castilla-La Mancha y 
Andalucía. 


Durante esa calma tensa, también se rehicieron los maltrechos batallones de 
voluntarios extranjeros. Así, a los batallones ya conocidos de la XI Brigada 
Internacional, el Thaelmann y el Edgar André, se sumaron el Pasionaria y 
el Hans Beimier. Este último estaba formado por alemanes, holandeses, 
flamencos y escandinavos, de hecho mayoritarios en toda la Brigada, y 
tomaba su nombre del comunista alemán fallecido en los enfrentamientos de 


la Ciudad Universitaria en diciembre de 1936. 


En la XII Brigada Internacional, formada básicamente por italianos y 
espaňoles, se hallaban los ya veteranos batallones Garibaldi, André Marty y 
Dombrowski, a los gue se sumaron tres batallones nacionales. También el 
XIII Brigada Internacional conservó unidades previas como la Tschapaiew 
y la Henri Vuillemin, esta última integrada por efectivos franco-belgas y 
bautizada en homenaje a un revolucionario francés, y se amplió con nuevos 
efectivos españoles (batallones Otumba y Juan Marco) y balcánicos, que se 
sumaban a los brigadistas yugoslavos, checos, polacos y franceses originales. 
La XIV Brigada Internacional también sufrió una profunda reorganización, 
convirtiéndose en la más internacional, pues contaba con brigadistas 
franceses, valones, suizos, argelinos, vietnamitas, chinos y un largo etcétera. 
En cambio, la XV Brigada Internacional mantuvo su carácter anglosajón 
(estadounidenses, británicos, canadienses, irlandeses...), con la única 
excepción de los balcánicos del Batallón Dimitrov, los franco-belgas del Seis 
de Febrero, que acabarían siendo asignados a la XIV Brigada, y los 
españoles que también fueron trasladados, en este caso, a una brigada 
mixta. 


De hecho, a partir de la primavera de 1937 se vivieron frecuentes traslados 
de unidades y reorganizaciones. Este constante cambio venía forzado, en 
parte, por la creciente dificultad de cubrir las bajas sufridas a medida que 
avanzaba la guerra y, en parte, por los cambios generales que se aplicaron 
en el Ejército Popular de la República, tras cerrar la etapa de las columnas 
de partido y autogestión y priorizar la creación de unas tropas 
profesionalizadas. Con la voluntad de aliviar la presión sobre el País Vasco 
todavía en manos republicanas, pero también dentro de esta dinámica de 
homogenización y profesionalización, cabe interpretar algunas de las 
operaciones desplegadas durante junio de 1937. 


Así, no resultaba casual que tras los “sucesos de mayo” de 1937 vividos en 
Barcelona, con enfrentamientos armados y sangrientos entre las milicias 
anarquistas y distintas tendencias comunistas, se eligiera Huesca como uno 
de los objetivos de “distracción”. El frente de Aragón acumulaba la mayor 
presencia de contingentes catalanes todavía basados en la autogestión 
revolucionaria. Ahora había llegado el momento de hacerlos entrar en la 
disciplina de un ejército profesional, encuadrándolos en estructuras más 
formales y centralizadas para alcanzar objetivos militares que, en principio, 


resultaran aseguibles, para lo gue también se decidió incorporar otras 
fuerzas como las Brigadas Internacionales. 


La única comunicación de Huesca con el resto del territorio controlado por 
los sublevados era una estrecha franja. El Estado Mayor republicano creía 
factible cortar esa conexión y conquistar la capital oscense con un ataque 
por el norte y el sur de esta. Buena parte de las operaciones recayó sobre la 
recién creada 45* División Internacional, una mezcla de tropas procedentes 
de unidades como, entre otras, la XII Brigada Internacional y la recién 
creada CL Brigada Internacional. Como si fuera un mal presagio, el día 11 
de junio de 1937, la vigilia de la fecha prevista para lanzar el ataque, el 
general Paul Lukács, responsable máximo de las operaciones, fallecía 
durante una misión de reconocimiento al ser impactado su vehículo por un 
obús. El también general y comunista Emilio Kléber lo sustituyó, sin que 
nadie se plantease retrasar o revisar el plan de ataque. 


Seguramente, una revisión en profundidad hubiera permitido darse cuenta 
de cómo se habían subestimado las defensas franquistas y su capacidad de 
resistencia. Fueron los brigadistas del Batallón Garibaldi quienes pagaron 
más cara la decisión de los jefes militares, con más víctimas que el resto, 
pues los enfrentamientos se prolongaron hasta el 19 de junio. A pesar del 
apoyo artillero, de los bombardeos aéreos y de la participación de tanques 
rusos, el avance republicano no consiguió romper las defensas y, cuando se 
dispuso de la oportunidad, falló la coordinación entre los diferentes frentes 
abiertos y la disponibilidad de refuerzos. De nuevo, los resultados habían 
sido nulos, pero el coste para los brigadistas altísimo. 


Brunete 


La nueva batalla vivida entre el 6 y el 26 de julio de 1937 al noroeste de 
Madrid repitió, de forma aumentada, lo ya vivido en Huesca. De nuevo, el 
protagonismo recayó en la 45° División Internacional. De nuevo, el alto 
mando republicano aprovechó en primera instancia el factor sorpresa. Y, de 
nuevo, se subestimó la resistencia franquista. A esta repetición se añadieron 
dos novedades terribles para los republicanos: la supremacía en el aire pasó 


desde este momento a manos enemigas y la intachable hoja de servicios de 
los brigadistas registró su primer gran desastre. 


El Estado Mayor republicano había estado concentrando tropas de forma 
discreta para una supuesta nueva ofensiva en Aragón, pero su objetivo se 
situaba justo al otro extremo de Madrid, pues se quería liberar a la capital 
de la tenaza franquista sobre la carretera de La Coruña y alcanzar Móstoles 
y Navalcarnero. El día 6 de julio se iniciaban las operaciones con todo el 
apoyo artillero y aéreo disponible, pero tras dos días de combate ya se hizo 
evidente que la resistencia franquista iba a ser numantina y que el ejército 
republicano era incapaz ya de emprender una ofensiva de largo alcance, 
tanto en el tiempo como en el espacio. 


Si hasta el día 11 la supremacía había sido para el bando republicano, pues 
había conseguido acumular una importante masa de artillería, tanques, 
aviación y soldados, sin embargo, de forma desordenada pero progresiva las 
tropas franquistas empezaron a equilibrar la balanza. Esta capacidad de 
resistencia de los sublevados —no prevista por los republicanos— les 
permitió ganar tiempo suficiente para permitir la llegada de tropas de 
refresco para el bando franquista, ni más ni menos que los temidos y 
brutales legionarios que, junto con las compañías de los regulares (así se 
denominaban las tropas marroquíes), igualmente temidas, cubrieron todos 
los huecos abiertos en el frente. A la par, el bando sublevado lograba 
imponer por primera vez su ley en el aire. 


El desgaste durante los primeros días fue terrible. Las unidades quedaron 
completamente diezmadas y las nuevas agrupaciones creadas a la 
desesperada, englobando por ejemplo a la XII y la XV Brigada 
Internacional, no modificaron el resultado ni desbloquearon el frente. 
Además, los sanguinarios ataques y contraataques convivían con un calor 
abrasador que convirtió Brunete en la batalla de la sed. Como explica 
Víctor Hurtado, por primera vez cundían los actos de desobediencia entre 
los brigadistas —la XV tuvo que abandonar la primera línea tras ser 
destrozada— y, lo que es peor, empezó el desánimo y la sensación de que la 
guerra podía perderse. 


Las circunstancias no mejoraron entre el 12 y el 16 de julio, simplemente 
cambiaron los protagonistas. Así, aquí fueron diversos batallones de la XIII 
y la XV Brigada Internacional quienes se llevaron la peor parte, al tener que 


enfrentarse a la contraofensiva franguista. En la sinrazón del momento, 
Villafranca del Castillo se convirtió en objeto de deseo obsesivo por ambos 
bandos. Su cota máxima era conguistada por los franguistas el día 20 y 
entre el 21 y el 23 cambiaba de manos diversas veces. Finalmente, un 
contundente bombardeo aéreo permitió consolidar su posición a los 
sublevados, tras una inútil y sangrienta resistencia en la zona del 
cementerio. La lucha por esta posición aún tuvo un colofón trágico con un 
absurdo contraataque el día 25 de julio que acabó en desbandada. Tan solo 
la prioridad que el mando franquista otorgó a la reanudación de la ofensiva 
sobre Santander evitó que la huida acabase en trágica aniquilación. 


La reacción de los mandos ante la derrota y el pánico que cundió en las filas 
republicanas, sobre todo entre los brigadistas, fue tan contundente como 
dramática. Adoptaron medidas de ejecuciones sumarias, reclusión en 
prisiones y campos de trabajo y reeducación, y también de depuración y 
cese de algunos de los mismos mandos. La dureza del castigo incluso obligó 
a intervenir a las legaciones diplomáticas para proteger a algunos de sus 
ciudadanos voluntarios. Sin embargo, la purga no pudo camuflar que la 
moral de combate se había quebrado, que la renovación del armamento 
resultaba deficiente y que la coordinación era a menudo ineficaz. Todo 
junto, y sumado al gran número de bajas para unos resultados militarmente 
desastrosos, comportó el abandono del frente por parte de algunas 
unidades, con actos de rebelión y desobediencia, y el retorno a sus países de 
grupos de brigadistas voluntarios. 


Belchite 


Sin embargo, la batalla de Belchite permitió a los brigadistas resarcirse, en 
parte, del descalabro de Brunete, pero fue también el principio de su fin 
como fuerza diferenciada y decisiva dentro del ejército republicano. Las 
operaciones militares desarrolladas entre agosto y octubre de 1937 tuvieron 
como objetivo tomar Zaragoza, una de las obsesiones del Estado Mayor 
republicano, para desequilibrar a su favor el dominio peninsular. No 
obstante, se desaprovechó tanto el esfuerzo como el éxito bélico en combates 
previos que no permitieron alcanzar la capital aragonesa. 


Los brigadistas demostraron gue con abundante material, ayuda artillera y 
mando organizado resultaban una magnífica y terrible fuerza de choque, 
pero sus conquistas se limitaron a poblaciones fortificadas franquistas muy 
lejos de Zaragoza. En otras palabras: se conquistó, y arrasó, Quinto de 
Ebro y Belchite, pero nunca estuvo al alcance el objetivo principal. Tampoco 
distrajo en exceso el imparable avance franquista en el norte y, por lo tanto, 
la balanza se decantó un poco más a favor del bando rebelde. 


La ofensiva republicana en Aragón había movilizado a 80.000 efectivos 
contra 20.000 combatientes franquistas completamente atrincherados. Los 
primeros avances victoriosos fueron a cargo de la nueva agrupación 
bautizada como 35° División Internacional y donde se encontraban 
batallones diversos de diferentes Brigadas Internacionales. Dirigidos por el 
general Walter, apodo del comunista y militar polaco Karol Waclaw 
Swierczewski (1897-1947), los batallones Lincoln y Dimitrov protagonizaron 
un ataque contundente y rápido que se benefició de la ayuda de tanques, 
artillería y aviación. El 26 de agosto Quinto de Ebro caía en manos 
republicanas y se convertía en una victoria emblemática para los 
brigadistas. 


Sin embargo, los posteriores esfuerzos para acabar con los pequeños focos 
de resistencia malbarató la victoria, ya que al no seguir avanzando se 
permitió que los refuerzos de regulares y legionarios tomaran posiciones en 
Belchite. Dado que no era posible dejar a 3.000 soldados enemigos en la 
retaguardia, la ofensiva republicana se detuvo para rendir la pequeña 
población zaragozana. Rápidamente se descartaba el asedio, pues se tenía 
prisa por avanzar, se corría el peligro que los asediados recibieran ayuda, 
repitiéndose lo vivido en el Alcázar de Toledo y, además, los franquistas 
contaban con víveres y suministros suficientes para muchos días. Por lo 
tanto, se optó por un combate frontal, luchando calle por calle, con un coste 
terrible en víctimas por ambos bandos. De nuevo, en el caso republicano, la 
misión recayó en los batallones Lincoln y Dimitrov, que venían de triunfar 
en Quinto. El 5 de septiembre se rendía la ciudad: Belchite estaba arrasada 
y Zaragoza quedaba definitivamente fuera de alcance. 


Las mieles del éxito duraron poco en los labios de los voluntarios 
extranjeros. A pesar de haberse resarcido de su actuación en Brunete y de 
haber pagado un alto precio en vidas en Belchite, el fracaso en la conquista 
de Zaragoza necesitaba de un chivo expiatorio. Nuevamente se volvía a 


hablar de la falta de material, del desconocimiento del enemigo, de la poca 
coordinación y, sorprendentemente, de la actitud de los brigadistas. A ello se 
sumó la purga política interna, puesta en marcha a raíz de Brunete, y 
también la decisión del ministro Indalecio Prieto de modificar el 23 de 
septiembre de 1937 los estatutos de este cuerpo extranjero, integrándolo 
completamente en la estructura del ejército republicano. Los voluntarios no 
solo perdían su autonomía, sino que además quedaban sujetos al Código de 
Justicia Militar español. El desgaste acumulado, las críticas reiteradas, las 
purgas políticas y la pérdida de identidad acentuaron la desmotivación de 
los brigadistas. 


Entre el otoño de 1937 y el invierno de 1938, los diferentes batallones, tanto 
los antiguos como los de nueva creación, quedaron sujetos a la 35° y la 45° 
División Internacional. A pesar de su carácter de fuerza de choque, la 
mayoría de efectivos se acantonaron lejos de los frentes principales. Incluso 
en un primer momento, no participaron de la ofensiva republicana para 
recuperar Teruel en diciembre de 1937, quedando en posiciones de reserva. 
Finalmente, ante la imposibilidad de conquistar la ciudad, se reclamó la 
presencia de los batallones de la XI y la XV Brigada Internacional para 
reforzar posiciones en diferentes puntos del asedio a la capital turolense. 


Teruel cayó el 8 de enero de 1938 en manos republicanas, pero el día 17 los 
franquistas contraatacaron con dureza. El intenso fuego artillero y de 
aviación obligó a retroceder con grandes pérdidas a las tropas republicanas, 
incluidos los brigadistas. Estos últimos, representados por los batallones 
Edgar André y 12 de Febrero, lograron resistir en una última cota, el 
Muletón, hasta el día 19, cuando les relevaron los British. Pero el esfuerzo 
resultó inútil y al día siguiente abandonaron la posición y el frente se 
rompió. Se inició así una auténtica desbandada que no acabaría hasta el 15 
de abril, cuando las tropas franquistas conquistaron Vinaroz y rompieron 
en dos el territorio republicano. 


La batalla del Ebro 


La fractura del territorio republicano forzó el cierre de la base de Albacete. 


La reorganización de las Brigadas Internacionales supuso el traslado de sus 
principales bases a Cataluña, a excepción de algunos centenares que parece 
ser quedaron en la otra zona todavía controlada por la República. Entre las 
diversas instalaciones, destacan, por ejemplo, las de carácter hospitalario y 
asistencial distribuidas en diversos puntos del territorio (Cambrils, 
Manresa, Mataró, Olot, s*Agaró, la Seu d'Urgell, Vic o Vilaseca). 


Sin embargo, Barcelona y su área metropolitana concentraba los principales 
asentamientos: es el caso de los cuarteles Karl Marx (cerca del parque de la 
Ciudadela) o la masía Can Carol del barrio de Horta, entre otros. Esta 
última ubicación, además de una oficina administrativa, albergaba un 
centro de detenidos, básicamente desertores. De hecho, los reveses militares 
y la baja moral multiplicaron su número, instalándose incluso un centro de 
control en Cambrils, provincia de Tarragona, con el único objetivo de 
controlar a los fugitivos y reunir a los dispersados. La sobrepoblación y un 
intento de amotinamiento en la base de Horta conllevaron que algunos 
presos fueran ejecutados y la mayoría enviados a la antes citada y temida 
cárcel de Castelldefels o a batallones disciplinarios. 


Las todavía llamadas Brigadas Internacionales eran ya en este momento 
una sombra de su antiguo esplendor, pues el reclutamiento había casi 
desaparecido a medida que la esperanza se disipaba derrota tras derrota. 
Aunque se mantenían algunos de los históricos batallones agrupados según 
el idioma, casi el 70 por ciento de los efectivos eran ya unidades españolas, 
con soldados de leva e incluso forzados de los Campos de Trabajo. 


Mientras la CXXIX Brigada Internacional se mantenía activa en la zona de 
Levante, aunque de retirada en retirada, la gran mayoría de efectivos ahora 
en Cataluña eran alejados de primera línea para facilitar su recuperación y 
reorganización. La pausa fue breve, pues el Gobierno republicano 
necesitaba contar con todas sus fuerzas para llevar a cabo una ofensiva que 
le permitiera cruzar el Ebro, convertido en línea de frente, por el sur de 
Cataluña, recuperar la iniciativa y demostrar a la comunidad internacional 
y a su propia población que todavía disponían de fuerzas para quizás no 
ganar, pero sí resistir. Se trataba de una zona, en principio, con pocos 
efectivos y, por lo tanto, susceptible de permitir el efecto sorpresa y de 
aliviar la presión sobre Valencia. 


El 25 de julio se iniciaba la ofensiva que buscaba ocupar Gandesa y 


consolidar una amplia cabeza de puente. Los batallones Adam Mickiewicz, 
Rakosi y Palafox de la XIII Brigada Internacional fueron de los primeros en 
vadear el Ebro. A continuación le Ilegaba el turno, algo más al norte, a los 
batallones Hans Beimier y Edgar André de la XI Brigada Internacional gue 
lograban conguistar Ascó, al día siguiente, gracias al Batallón 12 de 
Febrero. Finalmente, mucho más al sur intentaban abrirse camino los 
batallones Comuna de París, Vaillant-Couturier, André Marty y Henri 
Barbusse. 


Los primeros resultados no fueron los previstos, pues la información sobre 
el estado del terreno se reveló deficiente y el factor sorpresa fracasó. Así, de 
los 1.000 hombres del Batallón Comuna de París solo regresaron 100, la 
mayoría heridos. El principal fracaso fue la incapacidad para conquistar 
Gandesa. Como señala Víctor Hurtado, al no saber aprovechar el impulso 
inicial, la batalla por esta capital de comarca se convirtió en un auténtico 
infierno durante los 10 días, del 25 de julio al 6 de agosto, que se prolongó. 
Las Brigadas Internacionales XIII y XV sufrieron en primera persona el 
desgaste hasta la extenuación en una batalla de constantes ataques y 
contraataques, donde el enemigo contaba con superioridad aérea y donde 
los avituallamientos propios escaseaban, pues las pasarelas sobre el Ebro 
eran víctimas bien de las bombas, bien de la riada provocada por la 
apertura de las compuertas de las presas hidroeléctricas pirenaicas 
controladas por los franquistas. 


Estabilizado el frente a las puertas de Gandesa, los enfrentamientos se 
trasladaban a campo abierto, en concreto a las peladas Sierras de Pandols y 
Cavalls. Decidido a no ceder un palmo de terreno, Franco reorientó su 
potencia de fuego hacia las recién tomadas cabezas de puente y el 14 de 
agosto ordenaba un contraataque a través de estas montañas. Durante 15 
días, se luchó en un combate cuerpo a cuerpo, donde el gran número de 
pérdidas por ambos bandos daba la razón a quien renombró una de las 
disputadas posiciones tácticas como “cota de la muerte”. En un primer 
momento y a costa de grandes bajas, tanto la XV Brigada Internacional 
como la XI conseguían consolidar sus posiciones en Pandols. Se trataba de 
victorias pírricas y con fecha de caducidad, pues el frente se rompía por 
otros sectores y se hacía evidente la imposibilidad de mantener las cabezas 
de puente por mucho tiempo. Y, sin embargo, la resistencia republicana se 
enconaba. En esta situación se hacía pública la decisión del Gobierno 
Negrín de retirar las tropas extranjeras. La batalla del Ebro se había 


convertido en el último gran escenario de las Brigadas Internacionales. 


Capítulo 4 


La retirada 


El presidente del Gobierno Juan Negrín buscaba evitar la derrota 
republicana a través de una salida internacional: fuese mediante una 
mediación, fuese por el estallido de un enfrentamiento global que 
reorganizase las alianzas. Para lograr una posición negociadora más o 
menos firme, se organizó la ofensiva del Ebro. Tras la partición del 
territorio leal, se imponía una demostración de fuerza que hiciera creíbles 
las posibilidades de victoria o, cuando menos, de prolongación de la guerra. 


Que la iniciativa militar tenía un trasfondo político y diplomático se 
evidenció rápidamente, cuando tras la victoria inicial republicana el frente 
se estabilizó y Negrín, en plena crisis de los Sudetes checoslovacos, lanzó la 
propuesta de retirada de los combatientes extranjeros. De hecho, el mensaje 
de Negrín a la Sociedad de Naciones, el 21 de septiembre de 1938, hacía solo 
referencia a los brigadistas internacionales, pero llevaba implícita la 
petición de que Franco hiciera lo propio en su bando. 


La posible salida de los combatientes extranjeros se presentaba como una 
posible palanca para activar unas negociaciones de cara a frenar la guerra. 
En realidad, nunca existió tal posibilidad, pues el compromiso de Alemania 
y, sobre todo, de Italia era muy firme y la dependencia del apoyo exterior 
era esencial para garantizar la superioridad militar de Franco. 


Sin embargo, Negrín quiso jugar esa última carta. De hecho, era un riesgo 
hasta cierto punto calculado, pues los brigadistas estaban agotados y los 
batallones internacionales ya contaban con más españoles que extranjeros. 
Aunque seguían siendo unas fuerzas importantes, habían ido perdiendo 
relevancia a causa de las bajas, las diferencias ideológicas y el cansancio 
acumulado por un conflicto que se acercaba ya a su tercer año de guerra. 


La Sociedad de Naciones, a través de una comisión especial, tenía que 
verificar la retirada de los brigadistas, entonces ya un poco menos de 10.000 
efectivos en Cataluña y algo menos de 3.000 en la zona centro-sur. Estos casi 
13.000 voluntarios, cuyo número incluía tanto los estrictamente brigadistas 
como el personal sanitario y los combatientes integrados en unidades 
regulares, debían abandonar el territorio español en pocas semanas. El 23 


de septiembre, dos días después del anuncio de Negrín, debía ser su último 
día de combate. 


Despedida de los brigadistas, Barcelona, 1938. 


© Robert Capa. Fuente: International Center of Photography. 


El 16 de octubre las unidades implicadas en la batalla del Ebro concretaban 
su relevo. En la propia base de Albacete, también tenía lugar una despedida 
oficial con la participación del Estado Mayor del ejército republicano, 
encabezado por Negrín, y ante la presencia de su máximo responsable, 
André Marty. Sin embargo, la imagen más famosa se daba el 28 de octubre 
de 1938, con el emotivo desfile de despedida y homenaje por las calles de 
Barcelona. 


La ceremonia se inició a las cinco de la tarde en la avenida del 14 de Abril 
—la actual avenida Diagonal—, cerca del Palacio Presidencial, residencia 
oficial del presidente Azaña —el actual palacio de Pedralbes—, pasó por la 
plaza Hermanos Badia —hoy plaza Francesc Macia— y continuó por el 
paseo de Gracia hasta la plaza Catalunya. Con los brigadistas, también 
desfilaron diversas unidades del ejército republicano: una sección 
motorizada, una compañía de la Armada, la compañía de Infantería de 
Marina, la compañía de ametralladoras, profesores y alumnos de la Escuela 
Popular de Guerra y una compañía de aviación con más de 100 aparatos 
realizando vuelos rasantes. 


Las imágenes conservadas, analizadas por Magí Crusells, muestran unas 
calles repletas de gente que lanzaba confeti al estilo de las parades 
americanas, saludaba y vitoreaba a unos voluntarios que, por un día, 
habían cambiado sus armas —por otra parte tan necesarias para los 
republicanos— por banderas y flores. El desfile se prolongó durante horas, 
con escenas de abrazos emocionados entre los brigadistas y la población 
que, lógicamente, la República utilizó y difundió. El acto oficial fue 
presidido por las máximas autoridades, con el presidente Azaña, el jefe de 
Gobierno Negrín, el presidente de las Cortes Diego Martínez Barrio, el 
presidente de la Generalitat Lluís Companys y ministros y diputados de las 
diferentes fuerzas que apoyaban la República. 


La Comisión Internacional nombrada por la Sociedad de Naciones inició 
sus trabajos el 14 de octubre desde Perpiñán, presidida por el general 


finlandés Jalander y formada por agregados militares de Estados Unidos, 
Gran Bretaňa, Chile, Letonia, Suecia, Noruega, Irán y Dinamarca. La 
salida no resultaba fácil y no solo por razones logísticas, pues al territorio 
republicano dividido se sumaba el hecho de gue buena parte de aguellos 
voluntarios, o bien no iban a ser bien recibidos en sus países de origen, o 
directamente no tenían lugar a dónde dirigirse. Los búlgaros, por ejemplo, 
vieron cómo les era retirada su nacionalidad. Ello provocó que, mientras 
algunos brigadistas sí que regresaron a sus países, otros se quedaron 
retenidos en la frontera francesa (hasta 6.000 brigadistas se vieron 
bloqueados) y se tuvieron que dispersar por terceros países, enrolándose 
muchos de ellos en nuevas actividades revolucionarias en cuanto comenzó la 
Segunda Guerra mundial. 


En efecto, el regreso de los brigadistas a sus países de origen estuvo 
marcado por el enrarecido clima prebélico de la primavera y verano de 
1939. En París, la bienvenida fue el último acto multitudinario que pudo 
organizar el Gobierno del Frente Popular francés, ya en disgregación y en 
retroceso. Esto no fue obstáculo para que, a la par, aquellos voluntarios que 
habían participado en la guerra civil española, pero no habían cumplido con 
el servicio militar francés, fueran sometidos a consejo de guerra. La acogida 
en Londres tuvo un carácter popular y políticamente abierto, con una 
participación destacada de los militantes del Partido Laborista. En cambio, 
en Nueva York la única presencia oficial fue la de la policía que rodeó tanto 
a los brigadistas como a los escasos familiares, amigos y simpatizantes que 
acudieron a la cita. Resulta llamativo el caso de Suiza, donde sus 400 
brigadistas fueron condenados a penas de entre uno y seis meses. 


En todo caso, algunos extranjeros persistieron en su compromiso y 
permanecieron integrados en unidades ajenas a los brigadistas, fuese por 
convicción o por no ver que fuera factible su retorno por la situación 
política de su país. Así, entre 5.000 y 6.000 extranjeros, sobre todo italianos, 
alemanes, polacos, húngaros, portugueses, suizos y estonios, se quedaron en 
España, rechazando incluso la oferta de acogida de terceros países como 
Francia y algunas repúblicas latinoamericanas. En algún caso, como relata 
Jesús González de Miguel, intentaron recuperar viejas unidades. Así, el 23 
de enero de 1939 se intentó refundar la XIII Brigada a partir de las antiguas 
unidades Dombrowski y Rakosi, bajo el mando del húngaro Miklos 
Szalway, más conocido como Chapáyev, en recuerdo del guerrillero ruso 
(1887-1919), cuya hagiografía fílmica, rodada en 1934, tuvo un gran éxito en 


la Espaňa republicana. El intento resultó infructuoso, pues dos semanas 
más tarde se veían obligados a cruzar la frontera, acuciados por las tropas 
franquistas, y eran internados en los campos franceses de prisioneros, entre 
enero y marzo de 1939. 


Los brigadistas, al igual que el resto de detenidos republicanos, fueron 
distribuidos por los diferentes campos improvisados a lo largo del sur de 
Francia. Diversas organizaciones como el Comité d" Aide a 'Espagne Repu- 
blicaine, el Partido Comunista Francés, la Cruz Roja, la Centrale Sanitaire 
Internationale y otras organizaciones benéficas se volcaron en ayudar a los 
brigadistas en los campos, consiguiendo fondos para pagar viajes o 
tramitando pasaportes. Pero el estado de los campos, la deficiente 
alimentación y la lentitud de las delegaciones consulares para la obtención 
de visados facilitaron la evasión, sin olvidar la delicada situación de los 
heridos y mutilados que durante bastantes meses colapsaron los hospitales 
cercanos a la frontera. 


Los campos de Saint Cyprien, Argeles-sur-Mer y Mauresque-Collioure, 
todos ellos en la costa del Rosellón, acogieron a brigadistas entre enero y 
febrero de 1939, mientras que entre marzo y mayo hallamos a voluntarios 
extranjeros encerrados en los campos de Gurs (ya en el Pirineo atlántico) y 
Vernet (en el Pirineo oriental). Aquellos que fueron reclamados desde sus 
países de origen por familiares u organizaciones próximas pudieron escapar 
del internamiento. Para el resto, la única salida fue la incorporación a las 
múltiples compañías de trabajadores extranjeros o, si tenían más suerte, 
contratarse para algún particular. 


En general, lo cotidiano acabó imponiéndose y rápidamente los distintos 
brigadistas cayeron en el olvido para la mayoría de la población, mucho 
más preocupada por los tambores de guerra que se hicieron trágicos a 
partir de septiembre de 1939, cuando comenzó la Segunda Guerra Mundial. 
Paradójicamente, su estallido les ofreció la ocasión para ser revalorizados 
por su compromiso antifascista y por su persistencia en la lucha. Hubo 
quienes se integraron en unidades militares, otros pasaron a ser piezas 
decisivas en la resistencia antifascista, también hubo quien pudo huir a 
terceros países y quien cayó en manos de las tropas de ocupación nazis, 
convirtiéndose en mano de obra cuando no enviado a los campos de 
concentración y exterminio. En el caso de la resistencia, muchos de los 
hombres que habían participado, e incluso protagonizado, las principales 


gestas de las Brigadas Internacionales reaparecieron como partícipes y 
dirigentes de los diferentes movimientos partisanos en Francia, Che- 
coslovaquia, Polonia, Yugoslavia o Hungría. Como recuerda José Luis 
Martín Ramos, el joven exvoluntario comunista francés Pierre Georges 
(1919-1944) protagonizó el primer atentado contra un militar francés en 
París el 21 de agosto de 1944. Para muchos de aquellos antiguos brigadistas, 
la nueva guerra no era sino un episodio más de su antigua lucha contra el 
fascismo y, en muchos casos, a favor del comunismo. 


Como nos recuerda el hispanista holandés y coeditor de la revista The 
Volunteer Sebastiaan Faber, derrotados en España, aquellos voluntarios 
acabarían ganando la guerra contra el fascismo seis años después. 


Capítulo 5 


EI recuerdo de las Brigadas Internacionales 


Cuando se cumplen más de 80 aňos de su creación, todavía las Brigadas 
Internacionales resultan molestas en algunos lugares. Así, la iniciativa del 
rectorado de la Universidad Complutense de homenajearlas con un 
monumento en la misma Ciudad Universitaria donde combatieron fue 
objeto de denuncia judicial para intentar evitar su inauguración en 2011. 
También el bautizo como “Brigadas Internacionales” de unos jardines 
públicos del barrio madrileño de Vicálvaro en 2016 y la posterior 
inauguración de un monumento no estuvieron exentos de polémica. A pesar 
de renunciar a la idea inicial de renombrar toda la plaza, el cambio en el 
nomenclátor solo contó con el voto favorable de la entonces coalición de 
gobierno municipal formada por Ahora Madrid y el PSOE, mientras que el 
Partido Popular se opuso y Ciudadanos se abstuvo. Posteriormente y en 
diversas ocasiones, ambos monolitos han sido vandalizados por grupúsculos 
neonazis. 


De alguna manera, la memoria de los brigadistas —como sucede con la 
guerra civil y el franquismo, en general— se sigue utilizando como arma 
arrojadiza desde la política del presente, en una muestra más de cómo 
ciertos sectores no han acabado de asimilar y aceptar lo que significaron 
tanto la guerra como la dictadura implantada por los vencedores. Como 
recuerda Alberto Reig Tapia, para el franquismo, y para algunos de sus 
herederos reales y/o sentimentales, los brigadistas siempre fueron un grupo 
de mercenarios revolucionarios extranjeros enviados por Stalin que habrían 
venido a España a combatir por el triunfo del comunismo y para hacer 
desaparecer la civilización cristiano-occidental. 


Esta crispación política tiene, por suerte, espacios limitados y una 
repercusión pública circunscrita a círculos fanatizados. Una rápida 
búsqueda permite localizar decenas de vías públicas dedicadas a las 
Brigadas Internacionales en poblaciones de toda la geografía española. 
Tampoco escasean los monolitos, monumentos y lugares de memoria donde 
se honora y preserva el recuerdo de aquellos voluntarios extranjeros. 


A menudo estas iniciativas cuentan con algunas de las asociaciones de 


antiguos brigadistas gue, por razones evidentes, de ley de vida, han pasado a 
agrupar sobre todo a familiares, simpatizantes y personas interesadas en 
aquel movimiento. Destacan por su constancia y por el interés de los 
trabajos llevados a cabo The Volunteer, centrada en la Brigada Abraham 
Lincoln, creada por los voluntarios estadounidenses; el Memorial Trust, 
referente a la cuestión brigadista en Gran Bretaña y sus antiguos dominios; 
los Amigos de los Combatientes en la España Republicana, que juega el 
mismo papel en Francia, o la Asociación Italiana de Combatientes 
Voluntarios Antifascistas de España respecto de Italia. 


Respecto a España, destacan la Asociación de Amigos de las Brigadas 
Internacionales y el más académico Centro de Estudios y Documentación de 
las Brigadas Internacionales, instalado en Albacete como centro mixto de la 
Universidad de Castilla-La Mancha y del Instituto de Estudios 
Albacetenses, de la Diputación provincial. También se encuentran diversos 
grupos españoles que tienen la historia de los brigadistas como objeto de 
estudio principal. Es el caso, por el ejemplo, del proyecto financiado por el 
Gobierno español para recuperar y conservar la memoria oral de los 
brigadistas internacionales procedentes de lugares tan diversos como 
Argentina, México, Canadá o Cuba, en el caso americano, o Bulgaria y los 
territorios de la antigua Unión Soviética, en el caso euro-asiático. Su 
principal concreción es el repositorio de los testimonios orales recogidos, así 
como de la documentación generada en el transcurso del proyecto. 


En otras palabras, la principal labor académica ya está prácticamente 
completada en sus facetas más importantes. Faltarían pequeños detalles y 
algunas aportaciones de limitada envergadura, pues son pocos los archivos 
que quedan por trabajar y, por desgracia, menos aún los testigos o 
testimonios personales por recoger. 


De hecho, en los últimos años se han sucedido las noticias sobre la muerte 
del supuesto último combatiente vivo. En 2012 se aplicaba el calificativo a 
David Lomon —en realidad se apellidaba Solomon, pero le aconsejaron 
recortarlo para parecer menos judío y ayudarle a sobrevivir en caso de caer 
preso por los fascistas—, quien con 18 años se apuntó voluntario y solo 
comunicó su destino a su familia por carta al llegar a España. Todavía un 
mes antes de su fallecimiento, visitaba Madrid y enseñaba con orgullo su 
pasaporte español concedido por la ley de memoria histórica. 


Cuatro años más tarde, se repetía el titular ahora con Stan Hilton, marino 
mercante que con 19 años había desembarcado en noviembre de 1937 en 
Alicante. A pesar de la derrota, de los años pasados y de haber emigrado a 
Australia en 1956, mantuvo hasta el último momento el vínculo con la 
International Brigade Memorial Trust. Fallecía en las antípodas a los 98 
años. 


Finalmente, en mayo de 2021 la prensa nacional e internacional informaba 
de la muerte a los 101 años de Josep Almudéver Mateu, considerado el 
último brigadista, ya no británico sino internacional. Con solo 16 años, este 
valenciano nacido en Marsella se unió al contingente voluntario, tras ser 
rechazado por el Ejército republicano, aprovechando su doble nacionalidad 
hispano-francesa. Su vida fue objeto de un documental filmado en 2020, 
cuyo título no podía ser más expresivo: El último brigadista. 


Todos estos ejemplos nos muestran una tarea para completar: preservar y 
difundir su legado. Un legado que debe ser tratado críticamente, sin 
edulcorantes, pero también sin renunciar a lo ejemplar que reside en él: ese 
compromiso con unos ideales, esa entrega generosa, esa capacidad de 
sacrificio. Unos valores que, de alguna manera, reflejaba y exaltaba Rafael 
Alberti en unos versos de diciembre de 1936: 


A las Brigadas Internacionales 


Venís desde muy lejos... Mas esta lejanía 

¿qué es para vuestra sangre que canta sin fronteras? 
La necesaria muerte os nombra cada día, 

no importa en qué ciudades, campos o carreteras. 
De este país, del otro, del grande, del pequeño, 


del que apenas si al mapa da un color desvaído, 


con las mismas raíces gue tiene un mismo sueňo, 
sencillamente anónimos y hablando habéis venido. 
No conocéis siguiera ni el color de los muros 

gue vuestro infrangueable compromiso amuralla. 
La tierra gue os entierra la defendéis seguros, 

a tiros con la muerte vestida de batalla. 

Ouedad, que así lo quieren los árboles, los llanos, 
las mínimas partículas de la luz que reanima 

un solo sentimiento que el mar sacude: ¡Hermanos! 


Madrid con vuestro nombre se agranda y se ilumina. 


Por desgracia, la mal llamada memoria histórica se ha convertido en 
nuestro país en terreno de conflicto y rencilla, pero ello no hace menos 
necesario trabajar por construir un relato compartido que explique nuestra 
historia y nos explique a nosotros mismos. No se trata de santificar historias 
teleológicas ni unívocas, pero sí de identificar elementos compartidos, de 
reconocer y de reconocerse. 


Algo así pensaba años atrás visitando las posiciones republicanas en las 
sierras de Pandols y Cavalls cuando, por casualidad, observé un extraño 
objeto largo y blanquecino que sobresalía de la tierra. Resultó ser un fémur 
humano. De hecho, los habitantes de los antiguos frentes bélicos están 
acostumbrados a encontrar restos diversos de aquellos enfrentamientos. 


Hasta ahora se ha echado en falta una iniciativa global para recuperar, 
identificar y dotar de la dignidad merecida a las víctimas y a los espacios 
donde se encuentran. De hecho, la mayoría de las exhumaciones realizadas 
hasta ahora han sido impulsadas por asociaciones privadas y por una 
creciente implicación de administraciones locales y autonómicas. Según los 


datos de Lourdes Herrasti entre el 2000 y el 2018, se excavaron 743 fosas y 
se recuperaron 9.009 personas, el 89% de las cuales correspondían a 
población civil, no participantes en la guerra. En 2020, guizás se superaron 
las 9.500 víctimas exhumadas, pero todavía lejos de las 114.000 personas 
registradas en el auto del juez Baltasar Garzón de 2008 sobre desaparecidos 
durante el franquismo. 


La nueva Ley de Memoria, aún en discusión en 2021 y que debe substituir la 
ley memorialista de 2007, supone un cambio en la aproximación 
gubernamental a la cuestión de las fosas. Así, el actual redactado obliga al 
Estado a actuar de oficio en la apertura e identificar los restos de víctimas, a 
través de un plan estatal de exhumaciones que incluye la creación de un 
banco de ADN, un censo de víctimas y un primer plan de choque que 
destinaría 1,5 millones de euros en subvenciones a administraciones locales 
y autonómicas, universidades, fundaciones y asociaciones para abrir 114 
fosas del franquismo en trece regiones españolas. 


Respecto de los brigadistas internacionales, la nueva ley les atañe 
colateralmente en tanto puedan recuperarse los restos de los voluntarios 
internacionales enterrados en España, aunque su identificación se antoje 
compleja por la falta de referencias para la comparación. Tampoco es 
descartable que, a título póstumo, también se les pueda otorgar alguna 
distinción oficial, más allá de la concesión de la nacionalidad española (de 
forma limitada en 1996, pues obligaba a renunciar a la propia, y sin 
limitaciones y compatible en 2007). 


Mientras estos cambios legislativos no se confirman, sí que, al calor de los 
diferentes aniversarios de su paso por España, se suceden los homenajes, a 
menudo nacidos de iniciativas particulares o locales, pero no únicamente, 
que recuerdan a aquellos voluntarios. Esta diversidad de actividades sirve, 
sin duda, para mantener la memoria de las Brigadas Internacionales, con 
cuyos integrantes seguimos estando en deuda. 


En 1937 el famoso poeta británico W. H. Auden (1907-1973) estuvo siete 
semanas en España apoyando al bando republicano como camillero y 
conductor de ambulancias antes de darse cuenta que podía ser mucho más 
útil como periodista y testigo literario de la guerra. Así, al poco de regresar 
a casa, compuso “Spain 1937” donde, en un momento determinado, el poeta 
dice: “I am your choice, your decision: yes, I am Spain” (“Soy tu elección, tu 


decisión. Sí, soy España”). A una llamada parecida a esta, respondieron los 
integrantes de las Brigadas Internacionales. 
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